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Comprendete, allora, quale fascino possa
avere, per molti, un cinema e come poteva
apparire a Francesco?

Piero Santi, Omzbre rosse

Nell’anticipare in questa sede alcuni appunti di una ricerca
in corso, che mira a ricostruire il quadro delle relazioni istituite
tra omosessualita e cinema in Italia nel periodo che va dalla se-
conda guerra mondiale alla fine degli anni Settanta, & opportuno
affrontare anzitutto alcune questioni di metodo a partire dalla
registrazione oggettiva di due problemi.

Il primo riguarda lo stato dell’arte, sostanzialmente arretra-
to rispetto a quanto prodotto in merito ad altre cinematografie.
Linfluenza dei gender studies, e dei cultural studies pit in genera-
le, sull’accademia italiana ha cominciato a farsi sentire tardi negli
studi di cinema!. Fuori da tale ambito, il rapporto tra cinema
e omosessualita ¢ stato oggetto solamente di sommarie incut-
sioni critiche che all’Italia hanno dedicato ben poco spazio, a
cominciare dalla compilazione a suo modo pionieristica di Lan-
cini e Sangalli, oggi al piti una mera curiosita storica®. La pronta

L' Per uno sguardo d’insieme si rimanda a V. Pravadelli, Cultural Studies. Testo fil-
mico, contesto della ricezione e spettatore, in «Bianco & Nero», LXI, 4, luglio-agosto 2000
e aId., Feminist Film Theory e Gender Studies, in P. Bertetto (a cura di), Metodologie di
analisi del film, Laterza, Roma/Bari 2006.

2 Cfr. F. Lancini-P. Sangalli, La gaia n2usa, Gammalibri, Milano 1981; R. Schinardi,
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traduzione del coevo Lo schermo velato di Vito Russo® ha poi
fatto scuola, ma al riparo da qualsiasi sforzo di revisione e di
adattamento al diverso contesto culturale*. Per il resto il rappor-
to omosessualita-cinema italiano & stato decisamente trascurato
tanto nei lavori relativi alla cultura omosessuale italiana® quanto
in quelli dedicati al cinema, che ne hanno fatto 'oggetto di qual-
che considerazione solamente all’interno di quadri piu generali
su varie forme di “diversita”.

1l secondo problema ¢ di carattere metodologico: dei tre filo-
ni che hanno dominato questi studi in ambito cinematografico,
ovvero quelli storici, quelli di impianto psicoanalitico e quelli
queer’, oggi sono questi ultimi ad avere la meglio. Non & questo
il luogo per inserirsi nell’accesa diatriba tra sostenitori e detrat-
tori di questa teoria, ma non si possono nemmeno ignorare le
conseguenze dello spostamento di peso dalla ricerca storica alla
riflessione teorica registrabili in quanto questo filone ha prodotto
sul cinema italiano.

Si confronti ad esempio la premessa teorica di Malagreca
nel suo capitolo sul cinema italiano (siccome «queerness is not
something essential», allora «any film can potentially entail a

Cinema gay. L'ennesimo genere, Cadmo, Fiesole 2003; P.M. Bocchi, Mondo Queer, Lin-
dau, Torino 2005.

3 Cfr. V. Russo, The Celluloid Closet. Homosexuality in the Movies, Harper & Row,
New York 1981 (trad. it. Lo schermo velato. L’ omosessualita nel cinema, Costa & Nolan,
Genova 1984).

4 E ad esempio significativo che il saggio di V. Patané Breve storia del cinema italia-
1o con tematica omosessuale sia apparso come appendice alla riedizione del libro di Russo
(Baldini&Castoldi, Milano 1999). Per una revisione critica del lavoro di Russo si veda M.
Schiavi, Looking for Vito, in «Cinema Journal», 49 (2009), 1, pp. 41-64.

5 Si veda ad esempio come in G.P. Cestaro (a cura di), Queer Italia. Same-Sex
Desire in Italian Literature and Film, Palgrave, New York 2004, a dispetto del sottotitolo,
solo due saggi su dodici si occupino di cinema.

6 Cfr. P. Bertelli, Cinema e diversita 1895-1987: storie di svantaggio sul telo bianco:
mascheramento, mercificazione, autenticitd, Notor, Reggio Emilia 1994; M. Billi Nient'al-
tro da vedere. Cinema, omosessualita, differenze etniche, ETS, Pisa 2011.

7 Per un’introduzione cfr. J. Erhart, Laura Maulvey Meets Catherine Tramell Meets
the She-Man: Counter-History, Reclamation, and Incongruity in Lesbian, Gay, and Queer
Filn in Media Criticism, in T. Miller, R. Stam, A Companion to Filn: Theory, Blackwell,
Oxford 2004.
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queer interpretation») con la considerazione del dato storico
che le fa seguito quando, riferendosi agli anni Ottanta, I’autore
sentenzia: «The relative absence of earlier cinematic represen-
tations and analyses of same-sex desire in film might be related
to the more general invisibility of homosexuality in Italian cul-
ture»®. Si vede come la seconda risulti funzionale alla prima: se
fino agli anni Ottanta non si ¢ prodotto quasi nulla che riguar-
dasse 'omosessualita, e 'omosessualita stessa non era visibile,
allora 'unico intervento significativo sul passato cui si possa
procedere ¢ mettere la propria soggettivita a esercitarsi retori-
camente su un qualsiasi prodotto. Anche trascurando il rischio
insito nel divaricare la prospettiva fino a privarla della sua spe-
cificita, e di conseguenza di un rilievo che trascenda I’autore-
ferenzialita, come vedremo il dato storico, se opportunamente
indagato, risulta essere I'opposto di quanto sostenuto da Mala-
greca, il quale semplicemente non concepisce la visibilita che
nei termini dell’«American “gayness”’.

Qualcosa di analogo si registra nelle pagine recentemente de-
dicate a Luchino Visconti da Hennessey, il quale ha come unica
preoccupazione dimostrare che una prospettiva gueer puo farci
capire meglio La caduta degli dei (1969), sicché tutto il resto pud
esser accumulato per mera congettura sillogistica. Sostiene cosi
per esempio che «the undeniable homosexual relationship also
contributed to the official rejection» di Ossessione, e che «The
Milanese judges who censored the film [Rocco e 7 suoi fratelli]
pointed to a scene in which Morini, the boxing trainer, makes
advances on the boxer Simone»'®. Se i due film censurati trattano
I'omosessualita e I'omosessualita all’epoca era censurata, i film
non possono che essere stati censurati a causa dell'omosessualita
(tanto pit essendo questo un caso piuttosto comune all’epoca).

8 M.A. Malagreca, Queer Italy. Contexts, Antecedents and Representation, Peter
Lang, New York 2007, pp. 191-192.

9 Tvi, p. 192.

10 B, Hennessey, Notes on a Queer Visconti: Auteurism, Identity, and Ambiguity in
The Damned (1969), in S. Antosa (a cura di), Queer Crossings. Theories, Bodies, Texts,
Mimesis, Milano 2012, pp. 124 e 126-127.
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Sillogismi e ricerca vanno pero poco d’accordo: la seconda ri-
chiede documenti e verifiche, a fronte delle quali si registra in
effetti che nel caso di Rocco e 7 suoi fratelli (1960) & accaduto
esattamente il contrario di quanto sostenuto da Hennessey, men-
tre in quello di Ossesszone 1943 la congettura banalizza un caso
infinitamente piti complesso, anche per la frammentarieta delle
prove documentali di cui disponiamo!!.

Sarebbe ovviamente scorretto pretendere di squalificare tut-
ta una teoria sulla base di alcune dichiarazioni avventate. Tut-
tavia, il punto & che tali dichiarazioni sono segni non casuali di
un metodo che esime dalla necessita della precisione del dato
storico e della sua verifica, ovvero ne postula I'inferiorita gerar-
chica rispetto a una speculazione teorica esigente solo nell’in-
vitare a riflettere su se stessa, ben pit che sull’oggetto volta per
volta selezionato nell’analisi. E degno di nota che nessuna delle
affermazioni sopra citate sia suffragata da fonti, mentre tutte le
enunciazioni in linea con la gueer theory sono doviziosamente
accompagnate da riferimenti a testi piti o meno autorevoli'?. Ma
se una teoria si presta a essere ribadita per assiomi, la storia fun-
ziona diversamente.

Lo scontro tra storiografia, retorica e prova & una vexata qua-
estio che certo non & iniziata né finira con la queer theory'®, ma
¢ rilevante che tutti coloro i quali hanno lavorato su cinema e

11" Ho trattato a fondo entrambi i casi in M. Giori, Poetica e prassi della trasgressione

in Luchino Visconti. 1935-1962, Libraccio, Milano 2011, nonché le questioni che hanno
portato allo scontro su Rocco e 7 suoi fratelli in 1d., Luchino Visconti. Rocco e i suoi fratelli,
Lindau, Torino 2011, e La caduta degli dei in 1d., Scandalo e banalita. Rappresentazioni
dell’eros in Luchino Visconti (1963-1976), LED, Milano 2012, pp. 123-202.

12 Sintomatica dell’assenza di argomentazioni che ne consegue ¢ la violenza con cui
G. Fidotta (Queer Castellani, in G. Carluccio-L. Malavasi-F. Villa, I/ cinema di Renato
Castellani, Carocci, Roma 2015, p. 115) sente il bisogno di rimarcare la sua adesione alla
teoria escludendo «un discorso sull’identita» e precisando che «non ¢’¢ urgenza pitl co-
gente che ribadire che I'omosessualita di Castellani non ¢ significativa in sé, non ¢ segno,
non ¢& sintomo — pena uno schiacciamento della lettura lungo I’area dello psico-biografico
dozzinale e repellente che in un nonnulla si declina nelle forme del patologico.

13 Si vedano almeno le riflessioni di Carlo Ginzburg, Rapporti di forza. Storia, re-
torica, prova, Feltrinelli, Milano 2000 e 1d., I/ filo e le tracce. Vero falso finto, Feltrinelli,
Milano 2006.
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omosessualita in Europa, persino in merito al periodo contem-
poraneo, abbiano sentito il bisogno di prendere le distanze da
tale teoria, limitandone I'influsso proprio allo scopo di evitare
deformazioni delle rispettive specificita nazionali e accettandone
al limite il termine ombrello per mera comodita di sintesi'.

Per quanto riguarda il cinema italiano, i gueer studies hanno
insomma soddisfatto lo scopo basilare di ogni teoria, ovvero
quello «di mettere sottosopra le idee acquisite, di scuotere la co-
scienza tranquilla o la malafede dell’interpretazione»!, lascian-
do perd sguarnita la ricerca, tanto piti necessaria quando non
si lavori sul contesto contemporaneo ma sulla ricostruzione del
passato. Ricerca che necessita dunque di ripartire, e di ripartire
pressoché da zero, dal momento che ancora manchiamo di una
sintesi attendibile ed esauriente.

Lo stato dell’arte che abbiamo delineato deriva altresi da una
sostanziale sottovalutazione dell’argomento stesso, dal punto
di vista tanto quantitativo quanto qualitativo. Il primo aspetto
¢ facilmente misurabile: per quanto riguarda I’arco cronologico
fissato per la ricerca, scorrendo la letteratura che abbiamo breve-
mente richiamato si giunge a un repertorio di alcune decine di
titoli, ma i film di produzione italiana che coinvolgono personag-
gi omosessuali o riferimenti all’'omosessualita sono oltre 500 (a
dispetto delle convinzioni di Malagreca). Sul piano qualitativo,
pesa ancora la convinzione diffusa che fino agli anni Sessanta
non vi sia pressoché nulla di rilevante da segnalare, che prima dei
tardi lavori di Pier Paolo Pasolini e Visconti vi sia poco piti che
un ricorrere di stereotipi e macchiette, o addirittura che prima
dell’avvento del cosiddetto Queer Cinema si tratterebbe di re-
cuperare al piti qualche reperto archeologico, perlopit di scarso
interesse. Se cosi fosse, un simile lavoro potrebbe interessare gli

14 Cfr. G.P. Cestaro (a cura di), Queer Italia, cit., p. 2; R. Griffiths (a cura di), British
Queer Cinema, Routledge, New York/London 2006, pp. 4-5; N. Rees-Roberts, French
Queer Cinema, Edinburgh University Press, Edinburgh 2008, pp. 4-6; C. Perriam, Spa-
nish Queer Cinema, Edinburgh University Press, Edinburgh 2013, p. 3.

15 A, Compagnon, I/ demone della teoria. Letteratura e senso comune, Einaudi, Torino
2000, p. 282 (ed. or. Le démon de la théorie. Littérature et sens commun, Seuil, Paris 1998).
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storici dell’omosessualita, ben poco quelli del cinema. Al con-
trario, la convinzione che muove la mia ricerca ¢ che I'omoses-
sualita, in virtu dell’interdetto particolarmente accentuato che
I’ha investita, abbia giocato un ruolo rilevante in un processo a
sua volta cardinale nella storia del cinema italiano, quello che
nel dopoguerra lo ha portato a evolvere intorno alla progressiva
liberazione del sesso dai tabu di cui era stato investito, e secondo
dinamiche specifiche rispetto ad altre cinematografie nazionali'®.
Ne consegue la convinzione che uno studio dei rapporti tra omo-
sessualita e cinema italiano del dopoguerra possa portare un con-
tributo significativo per una migliore comprensione di entrambi,
e che non possa essere condotto solamente sulla base di applica-
zioni forzate al caso italiano di quanto emerso (e teorizzato) in
altri, ad esempio in quello statunitense.

Tale rilievo puod emergere tuttavia solamente a due condizioni.
La prima ¢ quella di procedere a una mappatura esaustiva dei
film coinvolti in tale rapporto, ivi compresi quelli che, pur non
direttamente interessati dall’argomento, si sono prestati a letture
in questa chiave e possono dunque avere un rilievo nella ricostru-
zione della storia culturale dei rapporti tra cinema e omosessua-
lita. Un tale ampliamento di sguardo non puo che indurre al ri-
pensamento di tutta una serie di aspetti cruciali (filoni, tendenze,
figure ricorrenti, stereotipi, simbiosi tra attori e ruoli, interventi
autoriali, pressioni commerciali, ecc.), e soprattutto della dialet-
tica tra rappresentazioni codificate secondo tipi, ruoli e schemi
narrativi ricorrenti (derivanti dalla cristallizzazione di un sapere
pregresso) e rappresentazioni piu sofisticate, negoziate rispetto ai
vincoli imposti dall’alto.

La seconda condizione & quella di andare oltre le rappresen-

16 E questo un fatto che mette d’accordo ormai un’ampia schiera di studiosi. Ri-

mando almeno alle considerazioni tracciate in P. Ortoleva, I/ secolo dei media. Riti, abitu-
dini, mitologie, 11 Saggiatore, Milano 2009 e in G. Manzoli, Da Ercole a Fantozzi. Cinema
popolare e societd italiana dal boom economico alla neotelevisione (1958-1976), Carocci,
Roma 2012.

17" Si pensi ad esempio al caso dell’intero filone del peplum che, a cavallo tra anni
Cinquanta e Sessanta, somministra alle nostre platee una quantita inedita di nudi maschili
che creano non poche perplessita gia nella stampa dell’epoca.
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tazioni stesse, le quali, pur costituendo un necessario punto di
partenza, non sono sufficienti. Questo significa anzitutto mette-
re le rappresentazioni in rapporto al contesto e alle molte muta-
zioni che esso subisce nel tempo (& questa una delle lacune piu
vistose del lavoro di Russo e dei suoi epigoni). Le rappresen-
tazioni vanno cio¢ interrogate alla luce dei rapporti di potere
tra le diverse realta politiche e le loro varie correnti, nonché dei
discorsi elaborati sull’'omosessualita (ma anche su altri aspetti
concomitanti della sessualita) dagli altri media, con tanto di ul-
teriori rappresentazioni offerte da teatro, letteratura, televisione,
musica, e ovviamente stampa. Nell'ottica di una simile dialettica
possono cosi trovare una collocazione significativa anche le let-
ture sintomatiche, giustificate dalla rimozione subita dall’omo-
sessualita nel contesto di una cultura sostanzialmente repressiva,
nonché lo studio di rappresentazioni che non sono mai esistite
perché vittime di censure e autocensure, o che esistono oggi gra-
zie al lavoro di archivisti e restauratori ma che non hanno avuto
circolazione all’epoca della loro realizzazione.

Si tratta pertanto di ricostruire una storia di scontri culturali,
laddove il cinema (in virttu della sua centralita nel sistema media-
le di quegli anni) viene coinvolto nell’arena politica, come stru-
mento di propaganda o per giustificare allarmi epocali. Parallela-
mente, il cinema stesso approfitta di tali battaglie, facendosi caso
per caso sostenitore, avversatore o mediatore degli scontri, divul-
gando un sapere presunto oppure cercando di influenzarlo, muo-
vendosi tra esercizio di un ruolo di pressione culturale e semplice
sfruttamento di un argomento di sicura presa commerciale.

Avendo gia anticipato altrove alcuni spunti sommari su que-
sti aspetti'® ne considereremo qui uno ulteriore: andare oltre le
rappresentazioni significa anche che una storia delle relazioni tra
cinema e omosessualita non si puo scrivere ignorando le prati-

18 Cfr. M. Giori, «Del tutto sconsigliabile per il nostro pubblico»: omosessualita e
cinema italiano del dopoguerra, in «Cinema e storiax», 2016, 5, pp. 175-187; Id., «Ma oggi
come te movi te piano per...»: lomosessualita nel cinema italiano degli anni Sessanta, in
«Cinergie», 2014, 5, pp. 34-44; 1d., «La figura ¢ equivoca. Pero...». La censura cinemato-
grafica di fronte all omosessualita, in «Arabeschi», 2015, 6, pp. 54-63.
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che! che vi sono coinvolte. Pratiche che costituiscono altrettante
tracce di una sottocultura di molto precedente 'organizzazione
in gruppi di pressione politica avviata negli anni Settanta e che
si mostra sorprendentemente attiva sin dal termine del conflitto,
usando spesso il cinema per instaurare non solo quelle dialetti-
che di identificazione ed evasione su cui la letteratura (partico-
larmente di matrice psicoanalitica) ha variamente insistito?’, ma
anche per costruire la propria identita.

E soprattutto la stampa pilt conservatrice a tramandare te-
stimonianze di quest’ultimo punto, con I'intento di denunciare
il fallimento della politica del silenzio conseguita allo sforzo di
restaurazione della morale famigliare e dei costumi sessuali tra-
sversalmente sostenuta da DC e PCI nel dopoguerra (la quale
implica appunto il silenzio sulle eccezioni aberranti secondo gli
insegnamenti del Codice Zanardelli del 1889, mutuati tanto dal
Fascismo quanto dalla Repubblica?!). Applicarla oltre significa
favorire gli omosessuali stessi, si fa notare da pit parti a comin-
ciare dalla fine degli anni Cinquanta, quando il dibattito assume
la forma tipica del panico morale??.

Ci dobbiamo qui limitare a un solo esempio, un dossier in
quattro parti inteso a sollevare lo scandalo per come «quelli della
“terza sponda” la faccian da padroni»*® nel mondo dello spettaco-
lo. Il dossier esce alla fine del 1960, non a caso in un momento cri-
tico: le polemiche sulla legge Merlin sono ancora accese, il boom
economico e la dolce vita mettono in luce cambiamenti sociali che
appaiono sempre pil irreversibili, il centrismo sembra ormai su-
perato in favore del profilarsi del centrosinistra. L'omosessualita
si trova cosi al centro di una nuova loquacita, come dimostra la

19" Non a caso «una delle parole d’ordine della nuova storia culturale» (P. Burke, La
storia culturale, 11 Mulino, Bologna 2008, p. 81; ed. or. What is Cultural History?, Polity
Press, Cambridge 2004).

20 Cfr. in particolare B. Farmer, Spectacular Passions. Cinema, Fantasy, Gay Male
Spectatorship, Duke University Press, Durham/London 2000.

21 Cfr. G. Dall'Orto, La tolleranza repressiva dell’omosessualitd, in Arcigay naziona-
le (a cura di), Omzosessuali e Stato, Cassero, Bologna 1988.

22 Cfr. K. Thompson, Moral Panics, Routledge, London/New York 1998.

2 A. Baracco, I/ cinema capovolto, in «Mascotte spettacolo», 15 novembre 1960, p. 11.
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copertura da parte della stampa dei due maggiori scandali del
1960, quello dei “ragazzi squillo” di Roma e quello dei “balletti
verdi” di Brescia, nonché la comparsa di alcuni film che a vario
titolo faranno da teste di ponte per una sua infiltrazione persino
ossessiva nel cinema italiano, d’autore quanto popolare. E il caso,
in particolare, di Europa di notte (1958) di Alessandro Blasetti,
Costa Azzurra (1959) di Vittorio Sala, La dolce vita (1960) di Fe-
derico Fellini e Rocco e i suoi fratelli (1960) di Visconti. Il dossier
¢ pubblicato da «Mascotte spettacolo», una di quelle riviste che
sfruttano cinema, teatro e varieta per veicolare immagini erotiche
a buon mercato se non proprio pornografia soft. Ne ¢ critico ci-
nematografico Adriano Baracco, sempre ricordato come braccio
operativo della Vitagliano, editrice particolarmente attiva gia ne-
gli anni Quaranta nella produzione di paratesti cinematografici,
che vanno dalla seconda serie della prestigiosa «Cinemax alle pit
popolari «Novelle Film» e «Hollywood». Tuttavia, Baracco si la-
scia volentieri coinvolgere sin dall’immediato dopoguerra anche
in questo genere di riviste (a partire da «Clan»), che entrano in
attrito con la componente piti conservatrice della cultura cattolica
e finiscono non a caso spesso sequestrate. Quale poi fosse la col-
locazione politica di Baracco lo chiarisce il fatto di essere stato il
critico cinematografico (sia pure sotto pseudonimo) anche di uno
dei pit famigerati rotocalchi di estrema destra, «lo Specchio».
Lintroduzione del dossier, anonima ma chiaramente da ascri-
vere al direttore, chiarisce la posizione di «Mascotte spettacolo»:

Non chiediamo I’istituzione di appositi campi di sterminio per gli
omosessuali: chiediamo soltanto che essi non facciano sentire nelle loro
opere il peso della loro anomalia e che tutta la loro produzione, per
molti versi valida, non risenta di una concezione della vita “troppo per-
sonale”. Ma principalmente, vorremmo da essi meno ostentazione, pitt
coscienza di uno stato di inferiorita, piti discrezione, pitt pudore. [...]
Gli omosessuali [....] hanno diritto alla nostra comprensione. Facciano
in modo di meritarla e non ostentino.?*

24 [F. Tortil, La discussione é aperta a tutt, in «Mascotte spettacolo», 29 novembre
1960, p. 15.
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Nel suo complesso, il dossier non ¢ che una lamentazione allar-
mista e violenta nei toni, in cui la ripetizione di puntata in puntata
delle medesime dichiarazioni vorrebbe sopperire alla mancanza
di argomentazioni e di documentazione. Caratteri comuni a tutto
il giornalismo sensazionalistico di quegli anni inteso a fomentare
il panico morale nei confronti dell’'omosessualita, percepita come
dilagante solo perché dotatasi ormai di parola, anche e soprattut-
to tramite il cinema. Nondimeno, molta di questa stampa, letta in
contropelo, offre una testimonianza di dinamiche profonde che
erano in corso da tempo in una sottocultura che anche quando
non ha potuto dire ha perd potuto fare.

Ne ¢ un esempio la lamentazione di Baracco a proposito del
fatto che la

tesi che non solamente registi, ma autori, sceneggiatori, aiuti, atto-
ri, interpreti, collaboratori dichiaratamente omosessuali appartenenti
alla “terza sponda” sostengono apertamente, ¢ in sostanza quella stessa
predicata a tutte lettere dalla rivista para-filosofica «Arcadie», pubbli-
cazione divulgativa dei “rovesciati” di Francia, dei paesi di lingua an-
glosassone e, adesso, del nostro stesso paese.?

Una delle prassi di cui gli omosessuali iniziano negli anni Cin-
quanta ad appropriarsi & proprio la critica cinematografica, anche
dalle stesse pagine di «Arcadie»?®. Nel 1960 la rivista inaugura
una rubrica di recensioni cinematografiche, non prima di aver
pubblicato un manifesto per un cinema “omofilo” inteso a resti-
tuire un’idea dell'omosessualita come semplice «attitude envers
le monde» e ad abituare t pubblico «a tolérer, sinon a apprécier,
le comportement des homophiles et leur conception de la vie»?”.
A fronte di cio, viene postulata la necessita di una critica «pat-
ticulierement sévére»: proprio per la sua responsabilita sociale,
questo cinema «ne peut donc se permettre la médiocrité»?®. Le

2 A. Baracco, I/ cinema capovolto, cit., p. 11.

26 Cfr.]. Jackson, “Arcadie” : sens et enjeux de “I'homophilie” en France, 1954-1982,
in «Revue d’histoire moderne et contemporaine», 2006, 53-54, pp. 150-174.

27" R. De Becker, Notes sur un cinéma homophile, in «Arcadie», VII (1960), 74, p. 98.

2 Tyi, p. 100.
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recensioni di «Arcadie» sono in verita molto pitt accomodanti di
quanto una simile dichiarazione di intenti lascerebbe pensare, ma
quello che interessa qui ¢ il rapido riconoscimento guadagnato
dalla rivista anche come foglio ufficioso di tutta una sottocultura
omosessuale italiana. Da questo punto di vista risultano tanto
pit rilevanti le volenterose corrispondenze dall’Italia di Maurizio
Bellotti, che dal 1959 registra qualcosa di quanto sull’argomento
vi si produce a livello letterario, cinematografico e giornalistico.
Vi si puo talora leggere tra le righe la testimonianza dello sguardo
di uno spettatore omosessuale dell’epoca. Si veda il caso del com-
mento a Rocco e i suoi fratelli, in cui Bellotti si felicita con Viscon-
ti perché «le personnage du manager de boxe qui fait le cour a Si-
mon n'est pas du tout montré de la facon conventionnelle mais au
contraire, avec dignité, sinon avec sympathie [...]. Uhomosexuel
n'est pas dépeint comme méprisable»?’, ignorando totalmente le
ambivalenze della rappresentazione viscontiana, al punto da po-
lemizzare con un critico della statura di Guido Aristarco poiché
gli & «impossible de connaitre pour quelles raisons ce pontife de
la critique avait décidé que Rocco et ses fréres était un acte d’ac-
cusation contre I’homosexualité»*°, Il commento di Bellotti non
¢ una testimonianza di lettura contropelo dagli intenti polemici e
resistenti’!, bensi, per dirla con Richard Dyer, piti semplicemen-
te di come gli spettatori «can select from the complexity of the
image the meanings and feelings, the variations, inflections and
contradictions, that work for them»*2.

Gia in precedenza una di quelle riviste scientifiche che si erano
dimostrate piti 0 meno ospitali nei confronti degli omosessuali sin
dall’inizio degli anni Cinquanta si era soffermata sul cinema, con
I'occasione di recensire Un chant d'amour (1950) di Jean Genet:

[...] il “terzo sesso”, conscio ormai della propria forza, non fa pit

29 M. Bellotti, 1961 Nouvelles d’Italie, in «Arcadie», VIII (1961), 89, p. 285.

0 Tui, p. 286.

31 Termine che i reception studies hanno mutuato da J. Fetterley, Resisting Reader.
A Feminist Approach to American Fiction, Indiana University Press, Bloomington 1978.

32 R. Dyer, Heavenly Bodies. Film Stars and Society, Routledge, New York/London
20002, p. 4.



22 Tribadi, sodomiti, invertite e invertiti...

[...] una vita marginale e clandestina, direi anzi che si & fatto provocan-
te ed altero. [...] Un immediato riflesso di questo fenomeno [...] si &
avuto gia da qualche tempo nella letteratura e nel teatro [...]. Mancava
il cinema che — per ovvie ragioni — se pur aveva a volte toccato ’argo-
mento lo aveva fatto per accenni fuggevoli e lievissimi [...] e caricando
sempre le immagini e le situazioni di un evidente, quanto — bisogna dir-
lo - convenzionale giudizio morale. Oggi anche questo vuoto — se ¢ le-
cito chiamarlo cosi — & stato colmato e 'omosessualita ha fatto I'appari-
zione sullo schermo in alcuni dei suoi aspetti pitt crudi e drammatici.??

Lautore evita di esporsi troppo, dichiarando di non voler «di-
scutere se film del genere abbiano o meno ragione di esistere» e
di preferire «mantenere la neutralita», al punto da chiudere in
modo quasi semiserio sostenendo che lo spunto piu rilevante che
puo trarre dal film ¢ un appello ad affrontare «il problema della
vita sessuale nelle prigioni»*4. Tuttavia, tanto basta per misurare
la distanza da chi invece una posizione la prende, come accade in
un articolo ispirato nuovamente dal film di Genet e apparso su
uno dei pitt popolari rotocalchi cinematografici dell’epoca:

Il cinema, per le sue caratteristiche di ampia e incontrollabile diffu-
sione, non pud affrontare a carte scoperte, scientificamente, lo spinoso
e repellente argomento. Ragioni morali, o semplicemente di naturale
pudore, impongono di avvolgere di silenzio questo mondo di malati o
di viziosi, che né la medicina né la criminologia possono in alcun modo
debellare. [...] La censura ¢, quindi, inflessibile in questo punto. Un
film imperniato sulla figura di un anormale sarebbe infatti impensabi-
le, se non come votato ad un sicuro isolamento.”

Accanto alla progressiva appropriazione di una voce critica,
vi sono altre prassi importanti che il dossier di Baracco non rile-
va, attento com’e al solo lato produttivo del cinema, trascurando
invece quello della fruizione. E il caso dello sfruttamento “tatti-
co” di proiezioni per manifestare pubblicamente una coscienza

33 M. Velati, L'omosessualita sullo schermo, in «Scienza & Sessualita», IT (1951), 1,
p. 14.

3 Tvi, p. 16.

3 G. Castellano, Sodoma e il cinema, in «Hollywood», 4 ottobre 1952, p. 3.
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di gruppo. Un esempio viene registrato gia nel 1945 da questa
lettera di un comune cittadino al Presidente del Consiglio Alcide
De Gasperi di fronte all’allestimento dell’/Adazo di Achard da

parte di Visconti:

La rappresentazione ha dato luogo a manifestazioni contrastanti
da parte del pubblico, segno evidente che una parte di esso (non so
in quale misura) ha delle tendenze verso la depravazione. Cio ¢ assai
triste e sconfortante. Ma a parte cid, a questa sozzura ci porta la ricon-
quistata liberta? E le Autorita lasciano fare?*®

La commedia ¢ in realta tutt’altro che apologetica, ma a
maggior ragione le manifestazioni inscenate in platea da quello
che I'Avanti! definisce il «partito dei presunti omosessuali»®’
rappresentano un buon esempio di “tattica” nell’accezione in-
tesa da De Certeau, cio¢ un tipo di performance consistente
nel giocare «con gli eventi per trasformarli in “occasioni”™ di
resistenza al potere dove cio che conta, e che si produce, non &
«un discorso, bensi la decisione stessa, ovvero 'atto e il “modo”
di cogliere 'occasione»’®. Si tratta insomma di «cogliere al volo
le possibilita che offre un istante» tramite «incursioni e azioni
di sorpresa, che le consentono di agire 1a dove uno meno se
lo aspetta» e in questo si differenzia dalle “strategie” a lungo
termine, proprie invece di chi un potere lo detiene e intese a
capitalizzare dei risultati®®,

E quanto prontamente intuisce, sia pure in forma di satira, il
settimanale umoristico romano «Marforio:

Gli ortopedici frequentatori dei notturni romantici viali di villa
Borghese non godono, attualmente, una buona stampa. Ma non ¢ detto

36 Lettera firmata a De Gasperi del 19 dicembre 1945, in Archivio Centrale del-
lo Stato di Roma, Fondo Ministero del Turismo e dello Spettacolo, Direzione generale
spettacolo, Divisione Teatro, Revisione teatrale, Censura teatrale, schedario 1946-1962,
fascicolo 971.

37 Sub., “Adamo” al Quirino, in «Avanti!», 31 ottobre 1945.

*8 M. De Certeau, L'invenzione del quotidiano, Edizioni Lavoro, Roma 2001, pp.
15-16 (ed. or. L'invention du quotidien, Gallimard, Paris 1990, vol. 1, Arts de faire).

% Ti, p. 73.
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che, un giorno o I'altro, non debbano perdere la calma. Anch’essi, ora,
in regime di liberta, hanno tanti modi di manifestare il loro malcon-
tento. Il diritto allo sciopero, per esempio, non ¢ una prerogativa degli
assicuratori o dei ricoverati nel Ramazzini. Se & vero che Fior di pisello
¢ una satira spudorata degli omosessuali, niente di piti naturale di una
dimostrazione di protesta davanti al Viminale, e possibilmente con in-
tervento di vigorosi tutori dell’ordine pubblico, costretti a “caricare”.*

Nel numero successivo, lo stesso giornale deride Visconti
con una vignetta (fig. 1) e un fondo satirico in cui si augura
«lunga vita al regista Luchino. Cera bisogno di un uomo (scu-
sate la papera) come voi», per i cui meriti «la scena italiana
diverra rapidamente 'oscena italiana»; si immagina una Sigrora
delle camelie con la sua regia, che «si chiamera, piu giustamen-
te, L' homme aux camelias e ci fara vedere Armando Duval che
frascheggia gentilmente con il suo cameriere particolare»*!; e
infine si conclude che «il teatro italiano puo dire di avere uno
splendido avvenire dietro di sé»*2.

Negli anni gli attacchi non si contano e la svolta intorno al
1960 non fa che peggiorare le cose: un settimanale dichiarata-
mente anticomunista come «lo Specchio» non perde occasione
per scatenargli contro I'intera redazione, compreso il gia ricor-
dato Baracco, il quale, nel dossier di «Mascotte spettacolo» lo
sceglie non a caso come bersaglio principale, perché

non si giustifica. Nemmeno ci pensa. Chiede, pretende addirittura
siano gli altri a giustificarsi, poiché sotto accusa sono loro, i normali
[...] tutti cosi retrogradi, ottusi, ciechi da non capire e non vedere
come il dato dell’omosessualita e della pederastia sia ormai semplice-
mente scontato.*

40 XXX, La poltrona dello sfiduciato, in «Marforio», 3 novembre 1945, p. 7. La Fleur
des pois (Fior di pisello, 1932) ¢ una commedia di Edouard Bourdet.

41 Esemplificazione che appare estremamente significativa se si considera come
proprio un adattamento del romanzo di Dumas Visconti vagheggera per molti anni, a
partire da un progetto dei primi anni Quaranta che & quasi un manifesto di poetica (cfr.
M. Giori, Poetica e prassi, cit., particolarmente pp. 33-37).

4 s.n., Luchino Visconti, in «Marforio», 10 novembre 1945, p. 7.

4 A. Baracco, I/ cinema capovolto, cit., p. 8.
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Nel frattempo pero le “tattiche” si moltiplicano in occasione di
numerose anteprime cinematografiche, da Rocco e 7 suoi fratelli**
a Accattone (1961) di Pasolini («In galleria e in platea, ominidi
dalle lunghe ciglia trepidavano d’entusiasmo agitando mani affu-
solate e gridando: “Stupendo!” oppure “Favoloso!”»*), a I/ mare
(1962) di Patroni Griffi (quando il giovane Dino Mele si mostra
a torso nudo)*.

E anche a fronte di queste tattiche e delle reazioni che suscita-
no che I'omosessualita degli autori che le generano consapevol-
mente (talvolta orchestrandole persino attraverso le loro claque),
lungi dall’essere una questione privata disseppellita e supervalu-
tata per improprie finalita di militanza da critici contemporanei,
viene invece a costituire una parte essenziale della loro immagine
pubblica?’, consapevolmente messa in gioco a rischio di scon-
tentare i compagni di militanza e di offrire il fianco ai nemici,
secondo elaborazioni personali delle rispettive — e molto diverse
— esperienze fatte a partire dai saperi e dalle nozioni a disposi-
zione. Senza contare che per questa via tali elementi divengono
“paratesti fattuali”, cioé fatti «la cui sola esistenza, se conosciuta
dal pubblico, apporti qualche commento al testo e abbia un peso
nella sua ricezione»*®,

Una terza pratica importante ha legato per molti anni cinema e
omosessuali, ovvero lo sfruttamento delle sale come luoghi di in-
contro e anche di consumazione sessuale. Gli studi hanno ignorato
la questione per quanto riguarda gli omosessuali*’, benché simili

4 Cfr. A. Solmi, La falsa poesia dell ultimo film di Visconti, in «Oggi», 27 ottobre 1960.
Astolfo, I compari dell’accattone, in «lo Specchio», 10 settembre 1961, p. 29.

46 Cfr. C. Quarantotto, Taccuino di un festival, in «Il Borghese», 13 settembre 1962,
p- 80.

47 Eppure nel caso di Visconti continuamente negata, perpetuando cosi una cen-
sura che ha origine storiche ben precise nell’omerta del PCI. Si veda ad esempio come
ancora M. Landy (Szardom. Italian Style, Indiana University Press, Bloomington/Indiana-
polis 2008) riconosca la centralita dell’omosessualita nell’immagine pubblica di Pasolini
ma non ne faccia menzione in quella di Visconti.

4 G. Genette, Soglie. I dintorni del testo, Einaudi, Torino 1989, p. 9 (ed. or. Seuils,
Seuil, Paris 1987).

49 Considerano infatti solo incontri eterosessuali gli esempi letterari di questi anni
commentati da G.P. Brunetta, Buio in sala. Cent’ anni di passioni dello spettatore cinema-
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eventi vengano presto registrati dalle cronache, nonché da un’ab-
bondante letteratura. Se nel 1953, durante un processo contro un
sarto torinese che aveva ucciso il suo giovane amante, emerge che i
due si erano incontrati in un cinema che — annotava un giornalista
dando a intendere la non eccezionalita dell’evento — «sembra sorto
apposta per facilitare gli incontri di questo genere»?, il fenomeno
rimane capillare’! fino all’apertura delle sale pornografiche alla
fine degli anni Settanta. Ancora nel 1974, un numero speciale del
mensile Homzo elencava oltre 160 sale in tutta la penisola che era-
no teatro regolare per incontri tra uomini, mentre in precedenza &
nuovamente la stampa di destra a preservare tracce anche minute
di queste pratiche (sappiamo cosi ad esempio che intorno al 1960 a
Milano «andiamo a prendere un the dalla Contessa»’? significava
darsi appuntamento a un particolare cinema di seconda visione) e
dei rituali che regolavano I'approccio:

Puntano prima nei cinema, in quelli particolarmente affollati, = non
siedono, rimangono in piedi piti liberi cosi di muoversi e agire. ’azione
¢ sempre la stessa: uno sguardo per capire il tipo, un lieve sorriso un
po’ tristo, l'offerta di una sigaretta. Poi il tentativo reale: una parola, un
apprezzamento su un torace, una lieve carezza. Adesso l'attacco si fa
pitt massiccio e sconcio. Alle volte il soggetto capisce subito e reagisce,
alle volte la reazione si ha quando le “cose” sono molto avanti e allora
¢ la ritirata strategica nella latrina, alle volte I'insulto atroce sferza il
malnato, alle volte qualcuno picchia, ma alle volte il mercato si con-
clude e la serata ¢ stata buona dal principio. I locali dove i malnati si
recano sono sempre gli stessi; i gestori, le maschere lo sanno, ma non
fanno nulla, perché essi pagano un biglietto come gli altri, perché molti

tografico, Marsilio, Venezia 1989, pp. 345-353, e i lavori di L.S. Sanders sul pubblico del
cinema inglese delle origini (“Indecent Incentives to Vice”: Regulating Films and Audience
Behaviour from the 1890s to the 1910s, in A. Higson (a cura di), Young and Innocent. The
Cinema in Britain, 1896-1930, University of Exeter Press, Exeter 2002) e di A. Kuhn sul
pubblico americano degli anni Trenta (A#n Everyday Magic. Cinema and Cultural Memo-
7y, LB. Tauris, London/New York 2002, pp. 138-167).

50 s.n., Processo al giovane che uccise 'amico, in «Stampa Sera», 15 ottobre 1953.

51 Si vedano anche le testimonianze raccolte da A. Pini, Quando eravamo froci. Gli
omosessuali nell Italia di una volta, 1l Saggiatore, Milano 2011.

52 G. Finaldi, Un’Italia fatta cosi, in «lo Specchio», 6 marzo 1960, p. 16.
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giovani si fanno attirare dalla curiosita e dal desiderio di essere adescati
per denaro. E I'incasso sale: i malnati fanno “cassetta” anche se il film
& stupido e 'avanspettacolo da strapazzo.”

Sul piano letterario basti ricordare Omzbre rosse (1954), in cui
Piero Santi avanza un tentativo di analisi antropologica di que-
sto sfruttamento della sala in cui ribalta i termini dell’esperienza
cinematografica, sicché chi guarda lo schermo in realta dorme
mentre vivi sono gli spettatori che osservano gli altri spettato-
ri, al punto da trovare «solo cola, la loro essenza, la possibilita
medesima dell’esister loro»’*. Analizzando le comunita che si
costruiscono intorno a ogni sala, Santi si interroga sulle ragioni
che inducono non solo a cercare questi incontri nei cinema anzi-
ché in altri luoghi che vi si presterebbero altrettanto, ma anche
in determinate sale piuttosto che in altre, benché non siano ne-
cessariamente le pit adatte a favorirli.

Se dunque per superare la consegna del silenzio e avviare
negoziazioni con i censori dei contenuti sullo schermo che va-
dano al di 1a dell’imposizione di tagli e amputazioni occorre
attendere la fine degli anni Cinquanta, sul piano delle pratiche
¢ immediata la sconfitta del parallelo tentativo biopolitico, non
meno importante, di controllare i corpi degli spettatori, le loro
reazioni fisiche, i loro piaceri. A riprova di come, ai fini di una
ricostruzione soddisfacente della storia culturale del rapporto
tra omosessualita e cinema in Italia, i modi in cui la sottocultura
omosessuale ha usato il cinema abbiano un’importanza almeno
pari alle rappresentazioni. E anche in considerazione di queste
pratiche che possiamo gettare una luce diversa sugli anni Cin-
quanta che, lungi dall’essere privi di interesse per I'argomento
qui affrontato, si rivelano invece una fucina sotterranea estrema-
mente ricca e complessa, senza la quale non & possibile compren-
dere gli esiti successivi.

3 E. Catania, I malnati di Milano, in «Nuovo Meridiano», 22 giugno 1961, p. 8.
54 P. Santi, Omzbre rosse, Vallecchi, Firenze 1954, p. 22.
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Fig. 1: Vignetta contro Visconti apparsa su «Marforio», intitolata Tra le
“coulisses” e recante la battuta: «Erbivendolo: — Scusi, ¢ lei il regista Luchino
Visconti? Per favore, mi vuole disporre artisticamente questi finocchi?».
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