8% e il cinema come istituzione
I film “difficile” di Fellini e la cultura italiana del suo tempo

di Mauro Giori

1. Fellini, «cristiano vero» o «figlio di mignotta»?

Delle molte dichiarazioni di Fellini relative a 8%, una suona oggi
particolarmente sorprendente: «Con questo film cosi finird con tutto
quello che sa di autobiografia, di ricordi, [...] sara una specie di flammata
purificatrice».' Sappiamo bene come le cose siano andate diversamente:
anziché chiudere I’autobiografismo di Fellini, 8% ha inaugurato quella
parte della sua opera che piu si € concessa al riuso dei ricordi, dei sogni,
delle ansie e delle pulsioni personali del regista, licenziando qualsivoglia
residuo di neorealismo, 0, meno impegnativamente, di semplice realismo.
Qualcosa non ha funzionato nell’operazione autoterapeutica che Fellini
voleva attribuire a 8%, almeno a una certa data della sua preparazione?”
O forse ha funzionato talmente bene da indicare al regista una via nuova
per il suo cinema futuro? A film concluso, Fellini dichiarava: «lo
veramente non so dire ancora bene se 87 sia la chiusura o I’apertura di un
cicloy.?

Certo ¢ che I’autobiografismo ¢ diventato il grande luogo comune del
cinema di Fellini e delle pubblicazioni che lo riguardano, in buona parte
composte (soprattutto in Italia) da volumi di amici e sedicenti amici del

! Camilla Cederna, Fellini 8%, Bologna, Cappelli, 1963, p. 32. Il volume contiene anche
la sceneggiatura del film cui si fara in seguito riferimento, mentre nell’analisi si utilizzera
la seguente suddivisione in sequenze: 1) Sogno del traffico; 2) Visita del medico; 3)
Fonte; 4) Arrivo di Carla; 5) Guido e Carla in camera; 6) Sogno del cimitero; 7) Ritorno
all’hotel; 8) Cena e spettacolo di magia; 9) Flashback evocato dalla formula “Asa Nisi
Masa”; 10) Ritorno all’hotel e visita all’ufficio della produzione; 11) Visita a Carla
malata; 12) Visita al Cardinale; 13) Flashback della Saraghina; 14) Colazione con
Daumier; 15) Grotte dei fanghi termali; 16) Arrivo di Luisa; 17) Visita al set; 18) Guido e
Luisa in camera; 19) Guido, Luisa e Carla; 20) L’harem; 21) Visione dei provini e fuga
con Claudia; 22) Finale sul set.

% La dichiarazione risale alla fine del 1961, quando 8% era solo in preproduzione, ¢ ancora
non trattava nemmeno di un regista.

3 Confessione in pubblico. Colloquio con Federico Fellini, in «Bianco ¢ Nero», a. XXIV,
n. 4, aprile 1963, p. 3.
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regista, memorie di memorie, ricordi di interviste, carteggi minori, fiumi
di parole senza importanza di satelliti in cerca di luce da riflettere. Il nodo
dell’autobiografismo si ripresenta cosi sempre come uno tra i piu
importanti da sciogliere nell’analisi critica di Fellini. Non
I’autobiografismo spicciolo (cosa sia autentica rievocazione e cosa
semplice invenzione), ma 1’autobiografismo come forma di racconto,
forma di un cinema di cui sembra impossibile poter parlare escludendo il
suo “autore reale”.

Puntualmente, la scelta di Fellini di fare centro su se stesso ¢ una delle
questioni piu controverse nell’accoglienza critica di §%. Da un lato
permette di risanare almeno in parte la spaccatura provocata da La dolce
vita all’interno della critica cattolica.® Se alcuni recensori ammirati
arrivano persino a trascurare cio che di sarcastico e di polemico connota
la rappresentazione del cardinale e il flashback del collegio,” anche i piu
diffidenti leggono nell’intima introspezione di Guido/Fellini un’inchiesta
spirituale meritevole di apprezzamento.’

Dall’altro lato, il film catalizza un’ondata di critiche da parte di una
sinistra animata da un complesso processo di confronto con una realta

* Cfr. Tomaso Subini, La lagrimeita negata nel finale de La dolce vita, in questo stesso
volume. Di censori e moralisti Fellini si era intanto fatto beffe con Le fentazioni del dottor
Antonio, episodio a lungo trascurato di Boccaccio 70, realizzato nel mezzo della
preproduzione di 8%. Tracce di quelle polemiche rispuntano anche in 8%, quando un
medico (seq. 2) chiede a Guido: «Beh, che ci prepara di bello, un altro film senza
speranza?», e quando Gloria (seq. 3) gli dice: «io ero molto severa con suo ultimo filmy.

> Se il film riceve il Premio San Fedele (riservato alle opere «animate da motivi
spirituali»), che Fellini aveva gia ricevuto nel 1957 per Le notti di Cabiria, Francesco Mei
(Fellini nella terra desolata, in «I1 Popolo», 28 febbraio 1963) vede in 8% «la ricerca di
una mistica salvezza», legge il flashback del collegio come «ricordo d’infanzia,
attaccamento del cuore, vaga ispirazione di una certezza» e trova che le parole del
cardinale abbiano una «felice intensita» e una «profonda verita». Analogamente, Ernesto
G. Laura (L ‘anti-Marienbad, in «Bianco e Nero», a. XXIV, n. 4, aprile 1963, p. 57) parla
di «rispetto per la parola religiosa».

8 11 Centro Cattolico Cinematografico si rammarica per «la presentazione unilaterale ed
ingiusta di un certo sistema d’educazione cattolica» e «di una Chiesa archeologica assente
nel mondo moderno», ma riconosce nel film «indubbi fermenti positivi». Analogamente,
Renato Buzzonetti (Otto e mezzo, in «Rivista del Cinematografo», a. XXXVI, 3 marzo
1963, pp. 119-123) lamenta lo sguardo critico del regista, che presenta la Chiesa come
un’«incrostazione inaridita» e come «un’arcaico [sic] mausoleo», ma apprezza la «ricerca
di un’autenticitd» che apre un «significativo spiraglio», per cui «& lecito auspicare
un’evoluzione pitl coraggiosa e profonda di Federico Fellini». E altresi significativo il
silenzio su 8% de «L’Osservatore Romanoy, che aveva invece guidato la crociata contro
La dolce vita inducendo a correggere i favori iniziali.
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sociale e culturale in rapido cambiamento, orfana dell’esperienza
neorealista e arroccata nella difesa del cinema engagé contro 1’incipiente
neoavanguardia.” E in questo complesso quadro ideologico-culturale che
si inserisce 1’uscita di 8%, che delude per lo scollamento dalla realta
sociale avvicinata ne La dolce vita.® Qualche esempio bastera a rendere
I’idea della veemenza degli attacchi subiti dal film. Fofi fa mea culpa per
essere caduto in precedenza, come tanti, «nell’equivoco della maniera
felliniana».” Secondo Argentieri, personaggi ed eventi «non solo sono
considerati fuori dalla storia, e dei rapporti di condizionamento
sociale»,'’ ma sono anche osservati «solamente dal buco della serraturay,
e quindi il regista (che «non vuol dire ancora autore») ¢ «come quegli
anticonformisti che concepiscono la liberta soltanto dall’ombelico in
giuy. Fellini ¢ «un cattolico in crisi», «estroso e geniale [...] ma
approssimativo e orecchiante», cui non si puo chiedere «di giudicare. Egli
non lo fara mai, poiché si sente sempre complice, corresponsabile,
compartecipe di una morale o di un vizio: di qui, semmai, un brivido di
omerta».'' Dello stesso avviso Aristarco, secondo il quale la «denuncia di
certi fenomeni [...] si risolve poi nella complicita». '

Leitmotiv della critica di sinistra ¢ 1’assalto al finale, o piu in generale
alla seconda parte del film che, secondo Fofi, «affrontando temi piu ampi
e pretese piu alte, ¢ molto meno riuscita».”” Per Casiraghi, Fellini «&

" Per un rapido quadro dei dibattiti in corso cfr. Alberto Asor Rosa, La cultura, in Storia
d’Italia. Dall’Unita a oggi, vol. IV, tomo II, Torino, Einaudi, 1975, pp. 1631-1658.

8 A storcere il naso non & solo la sinistra italiana. E eloquente, ad esempio, il fatto che una
rivista come «Positif», nonostante la vena surrealista che attraversa una parte della sua
redazione e che avrebbe potuto compiacersi di certe scelte compiute da Fellini, liquidi 872
in poche righe in due reportage da festival, senza dedicargli nemmeno una recensione: da
Cannes, Jean-Paul Torok (n. 54-55, luglio-agosto 1963, p. 93) lo stronca giudicandolo
egotico ed esibizionista, mentre da San Sebastian, dove ¢ stato presentato fuori concorso,
Raymond Borde (n. 56, novembre 1963, p. 54) lo definisce «le Ben-Hur du cinéma
d’avant-garde» (voleva essere un complimento).

’ [Goffredo Fofi], Federico Fellini: “Otto e mezzo”, in «Il Nuovo Spettatore
Cinematografico», n. 2, 1963, p. 94 (poi in Id., Capire con il cinema. 200 film prima e
dopo il 68, Milano, Feltrinelli, 1977, p. 15).

19 Che ¢ poi cio che Fellini desiderava: «Volevo fare il ritratto di un uomo, fuori dalla
storian (Angelo Solmi, Fellini rivela i retroscena del film piu atteso dell’anno, in «Oggi»,
14 febbraio 1963, p. 48).

" Mino Argentieri, 8%, in «Rinascita», 16 febbraio 1963, p. 24.

12 Guido Aristarco, I/ gattopardo e il telepata, in «Cinema Nuovoy, a. XII, n. 162, marzo-
aprile, 1963, p. 128.

13 Goffredo Fofi, Federico Fellini: “Otto e mezzo”, cit., p. 95.
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andato troppo avanti per potersi accontentare di un recupero in extremis
dell’aspetto pitl facile e rinunciatario della sua poesia».'* Aristarco & piu
pungente: «le sequenze finali non solo sono la parte piu debole del film,
ma anche quelle che denunciano I’inconsistenza della visione felliniana.
Con una irrazionalitda dubbiamente poetica, Fellini assolve acriticamente
il mondo nella sua totalita, intende e crede di riconciliare ogni conflitto
razionale, definire il problema dell’arte moderna, i rapporti tra forma e
vita, societa e individuo, opera e critica», sicch¢ il finale «scopre davvero
la mancanza di un’autentica problematica, le deficienze della sua
avanguardia».”” Pio Baldelli, voce tra le piu radicali della sinistra di
quegli anni, se la prende con quello che definisce un «Amleto di
provincia»'® incapace di assurgere a una dimensione tragica in quanto,
nei suoi tratti troppo privati, si presta poco all’identificazione di massa.
Pur concedendo qualche timido elogio in itinere, Baldelli enuncia infine
una sentenza lapidaria:

Ed ora diciamo pure che il regista non riesce a costruire il film e a dargli
un senso in quanto lui stesso si trova immerso nella confusione: ma [...]
la confusione del regista non dipende dalla «nevrosi contemporanea» e
dal collasso vitale di cui soffrirebbe la nostra vita comune, ¢ di cui la sua
situazione personale fornirebbe la metafora: ma dal fatto che le forze e le
spinte che lo sollecitano sono contraddittorie, vecchie con qualche impeto
nuovo, e lui ci si crogiola e si assolve beatamente, nell’inettitudine a
distinguere tra se stesso e gli altri, tra I’egotismo ¢ la storia."”

La frattura con la critica militante si acuisce negli anni successivi. Lo
stesso Baldelli arriva a parlare di «individualismo anarchico», «infantile
. . . 1
sadismo» e «ciarpame oratorion.'® In un velenoso pamphlet post-

14 Ugo Casiraghi, in «L’Unitay, edizione di Milano, 16 febbraio 1963, p. 7.

' Guido Aristarco, 1/ gattopardo e il telepata, cit., p. 128.

16 pio Baldelli, Fellini: da “La dolce vita” a “8% ", in «Mondo operaio», n. 2-3, febbraio-
marzo 1963, p. 56.

' Idem, p. 58. Baldelli polemizza in particolare con Moravia, reo di aver visto in 8%,
recensendolo (Scopre se stesso in un personaggio, in «L’Espresso», 17 febbraio 1963), la
parabola di una «nevrosi di impotenza» generalizzata in una «carenza di vitalita» che
sarebbe un male che affligge «tutti oggi, pit o meno». Baldelli non ci sta e milita
chiamando a esempi di sana “vitalita” «le centinaia di milioni di cinesi», «i metallurgici
che scioperano» e «le masse cubaney.

18 pio Baldelli, Cinema dell’ambiguita. Rossellini, De Sica e Zavattini, Fellini, Roma,
Samona e Savelli, 1969, 19712, pp. 286-287. Baldelli vi riprende anche la sua recensione
a 8%, gia ripubblicata in Film e opera letteraria, Padova, Marsilio, 1964, in un paragrafo
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sessantottino, Fofi ritrae Fellini come un clown che «si fa direttamente
spettacolo buffonesco per una borghesia avida di finte magie e di
giocolieri dello strano», ma «senza intimorire: sotto, si continua a sentire
il romagnolo di casa nostra, con la sua cultura raffazzonata, il suo fondo
cattolico, il suo amore per le belle cose e la buona tavola»."” Qualche
tempo dopo, Angelini, appoggiandosi a Barthes, vede in Fellini
I’espressione della mentalita borghese, con la sua pretesa di
universalizzare, moralizzandolo, il proprio pensiero, nel tentativo di
spacciarlo per assoluto ¢ immutabile. Il regista si fa cosi «fermo assertore
della statica delle cose».” Ci era gia arrivato Aristarco: «Per Fellini il
mondo ¢ immodificabile; a differenza di Antonioni, in questa sua
posizione, egli tuttavia assume un atteggiamento mistico, non “laico”».”"
Anche Spinazzola, che concede a Fellini il merito del «rinnovamento del
linguaggio», non rinuncia a sottolineare «i limiti di una personalita
incapace di rigore, incline alle soluzioni facili e generiche, capace di
interpretare con sensibilitd acuta il malessere del nostro tempo assai
meglio che di indagarne e dirimerne le cause», tanto da non saper andare
oltre una «conclusione consolatoria».”

Alla fine, dunque, ¢ proprio ’autobiografismo, con quel «fondo
cattolico» di cui il regista non sembra volersi liberare realmente, a
rompere il dialogo con la sinistra militante nel momento in cui riapre
quello con i cattolici. Le parole con cui Baldelli riassume
semplicisticamente [’accoglienza riservata a La dolce vita si prestano
assai meglio a sintetizzare proprio I’accoglienza di §7%:

Da una parte asserivano: ¢ un cristiano vero, un uomo che vive la
situazione esistenziale in maniera sofferta, ha una vocazione mistica; ma
no, insorgevano gli altri, si tratta di un ignorante, un figlio di mignotta,
uno sporcaccione, un istrione, un cinico: vende fumo e non crede a niente
[...]; nei suoi film mancano la trama, i fatti, la storia.”’

maliziosamente intitolato “La bella confusione all’italiana” (“La bella confusione” era il
titolo suggerito da Flaiano al posto di “8'4”).

1 Goffredo Fofi, Il cinema italiano: servi e padroni, Milano, Feltrinelli, 1971, p. 102.

20 pictro Angelini, Controfellini. Il fellinismo tra restaurazione e magia bianca, Milano,
Ottaviano, 1974, p. 201.

2l Guido Aristarco, Il dissolvimento della ragione. Discorso sul cinema, Milano,
Feltrinelli, 1965, p. 71.

22 Vittorio Spinazzola, Cinema e pubblico. Lo spettacolo filmico in Italia 1945-1963,
Roma, Bulzoni, 1985 (1? ed.: Milano, Bompiani, 1974) p. 248.

* Pio Baldelli, Fellini: da “La dolce vita” a “8%”, cit., p. 53.
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2. L’anno scorso a Chianciano (con Jung)

Con un finale differente le critiche della sinistra sarebbero state piu
clementi. Ma il girotondo circense appare a tutti un elogio della stasi e
dell’accettazione passiva delle fatalita della vita, confermando Ie
implicazioni conservatrici di un regista del quale si cerca in tutti i modi di
mettere in luce ’incultura, il provincialismo, 1’inadeguatezza allo statuto
autoriale che si era stati propensi a riconoscergli. Gioco facile, perché sul
corpo di Fellini la critica andava erigendo un’armatura grottesca nella sua
sofisticheria, lasciando perod scoperti i piedi d’argilla del regista. Al fine
di collocare 8% «rispetto al cinema italiano del dopoguerra in posizione
simile alla Cappella Sistina rispetto alla pittura del Rinascimento»’* (per
usare parole recenti che trovano perd riscontro in certi entusiasmi
dell’epoca), e cio¢ per meglio adempiere all’opera di canonizzazione, lo
si accosta al Resnais di L’ ’Année derniere a Marienbad (L’ anno scorso a
Marienbad, 1961), al Bergman di Smultronstdllet (Il posto delle fragole,
1957), all’Ulysses di Joyce, alla Recherche du temps perdu di Proust, ai
Sei personaggi in cerca d’autore di Pirandello, a Pascoli e, in un
crescendo di approssimazione, alla Commedia di Dante™ e al Welles di
Citizen Kane (Quarto potere, 1941).*° Con rimandi pii o meno
pertinenti,”’ si cerca anche di trovare una giustificazione al caos

% Gian Piero Brunetta, Storia del cinema italiano. Volume IV: dal miracolo economico
agli anni novanta. 1960-1993, Roma, Editori Riuniti, 1993, p. 330.

> Barbara K. Lewalski, 8%: The Perspectives of Literature, Psychology, and Semiotics, in
«The Massachussetts Review», vol. 5, n. 3, 1964 (poi in Peter Bondanella, a cura di,
Federico Fellini, Oxford, Oxford University Press, 1978). Spingendo il riferimento a
Dante oltre una generica ispirazione per scene come quella delle grotte termali, si pecca
facilmente di sovrainterpretazione. Accostamenti come quello tra Daumier e Virgilio
appaiono approssimativi: basti pensare a quanto il primo sia marcatamente parodistico e
quasi totalmente privo di effettiva autorita per Guido (la sceneggiatura prevedeva che
Guido fosse «molto turbato» dalle critiche di quello che allora si chiamava Carini, ma nel
film non si lascia impressionare, salvo che all’inizio della seq. 4). Tutto sommato sono
preferibili letture meno seriose, come quella di Marcel Martin (Huit ed demi, in
«Cinémay, n. 78, luglio-agosto 1963, p. 115), per il quale 8% ¢ una «descente aux Enfers
qui ferait moins songer a Dante qu’a Helzapoppin».

%6 Giusto perché Guido seguirebbe la sua parola magica (“Asa Nisi Masa”) «proprio come
Welles che su Rosebud [...] ha costruito un’opera di struttura nuova» (Edoardo Bruno,
Tendenze del cinema contemporaneo, Roma, Samona e Savelli, 1965, p. 45).

1 primato spetta ad Alberto Arbasino (I/ romanzo si frantuma in torrenti di immagini,
in «Il Giornoy», 6 marzo 1963, p. 3), che nelle poche righe di una recensione di quotidiano
accumula rimandi e citazioni che, oltre a quelli piu risaputi, spaziano dalla Lola Montés
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memorialistico che Fellini aveva riversato in 8%, giustificazione che
sembra poter essere trovata ora nel flusso di coscienza joyciano, ora nella
réverie proustiana, ora nell’antipsicologismo di Robbe-Grillet travasato
in Resnais, ora nei concetti che la semiotica va elaborando, tutto
nell’ottica generale della crisi dell’intellettuale moderno, che si fa crisi
della forma (letteraria, romanzesca, e quindi filmica).

Intanto Fellini si da un gran da fare a smentire, dichiarando e
manifestando una sostanziale incapacita a far teoria, confessando con
imbarazzo di non conoscere quasi nulla di tutto questo armamentario
erudito. «Per me ¢ molto mortificante, ogni volta, specialmente con
questo film, fare dichiarazioni sulla mia ignoranza», confida a Gideon
Bachman, aggiungendo: «non ho letto Proust, non ho letto Joyce, non so
un cazzo di niente». Al massimo abbozza una timida difesa: «non c’¢
bisogno che tu abbia letto Joyce o che tu vada a vedere i quadri di
Picasso, ormai la vita ¢ condizionata da quelle opere, quindi basta che tu
vivi e per forza assorbi il contenuto di quelle opere».®

Memore dei suoi trascorsi di umorista per la carta stampata, Fellini in
effetti riempie 8/ di riferimenti a una cultura assai piu vernacolare,
quella del fumetto,” in anni in cui non & ancora consuetudine trattare
come cosa seria i prodotti paraletterari. Niente di piu ovvio, allora, per i
detrattori che attribuire gli intellettualismi del film alla squadra di
sceneggiatori, piuttosto che «all’“incoltura” di Fellini».”® Circola anche

(Id., 1955) di Max Ophuls a Dostoevskij, da Musil a Flaubert, a Gide, Balzac, Dickens,
Cocteau, Citati e, non contento, persino «al Giacomo Devoto delle osservazioni sul
Castello di Udine negli Studi di stilistica».

Dichiarazioni raccolte da Gideon Bachmann sul set di 8% e nel periodo
immediatamente successivo alla distribuzione del film, ora ascoltabili nel documentario
L'ultima sequenza (2004) di Mario Sesti. Affermazioni analoghe si trovano in varie
interviste dell’epoca. Gia prima dell’uscita del film, a Angelo Solmi (Fellini rivela i
retroscena del film piu atteso dell’anno, cit., p. 48) dichiarava: «Purtroppo so gia che
verranno gli intellettuali a tirar fuori James Joyce (che io non ho mai letto) e allora tutto
rischiera di confondersi». L’ anticipo di Fellini sulla critica conferma la convinzione che
un ruolo centrale lo abbiano ricoperto i collaboratori alla sceneggiatura, con i quali &
facile immaginare che il regista abbia discusso di questi procedimenti narrativi.

» Le onomatopee fanno parte della complicita tra Guido e Carla, che appena giunta alle
terme racconta 1’ultima storia di «Paperino» che ha letto. Guido, dal canto suo, la
immagina mentre legge «Pippo» all’inizio del sogno della seq. 6, e non disdegna di
utilizzare riferimenti al mondo dei fumetti anche con altri interlocutori (dando per
esempio del «Super Tarzany all’agente di Claudia).

39 Guido Aristarco, 1 gattopardo e il telepata, cit., p. 129, nota 8, che sottolinea la diversa
cultura di Flaiano, Pinelli e Rondi.
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una battuta venefica che deride la “bassezza” di 8% rispetto al modello
illustre di Resnais, secondo la quale il film di Fellini avrebbe potuto
intitolarsi “I’anno scorso a Chianciano”.

Il regista, tuttavia, ha dalla sua un appoggio sufficientemente dotto da
gratificare quella parte della critica in cerca di quarti di nobilta da
spendere in suo favore. Da qualche anno Fellini aveva infatti iniziato a
familiarizzare con le teorie di Carl Gustav Jung, leggendo alcune sue
opere ¢ frequentando Ernst Bernhard.’' Accostato «da dilettante, da
pasticcione, con una golosita tesa a cogliere sollecitazioni positive»,’
Fellini trova in Jung «un punto d’incontro tra scienza e magia, tra
razionalita e fantasia» grazie al quale si sente affrancato «dal senso di
colpa e dal complesso di inferiorita» causatogli dalla cronica incapacita di
mettere ordine nel suo rapporto con il mondo e dal «non avere idee
generali su niente».”

Ma di Jung la nostra critica in questo momento se ne fa ben poco,
perché la psicanalisi, avversata dal fascismo, dall’idealismo crociano e
dalla Chiesa cattolica, non ¢ ancora penetrata a sufficienza nella cultura
italiana e all’inizio degli anni *60 persiste la diffidenza degli ambienti
accademici e del marxismo.’* Inoltre, I’influenza della psicanalisi negli
studi di cinema, anche a livello teorico, si fara sentire solo nel decennio
successivo, e anche allora non sara Jung a lasciare il segno, ma Lacan.

E insomma troppo presto perché la critica si lasci sedurre dalla
psicanalisi, e infatti i recensori per lo piu glissano o si limitano a cenni

3! Nato a Berlino nel 1896, Bernhard si trasferi a Roma nel 1936 e per i successivi
trent’anni fu la figura chiave della diffusione di Jung in Italia, sia attraverso i contatti con
figure come Natalia Ginzburg, Giorgio Manganelli, Vittorio De Seta e appunto Fellini, sia
attraverso la fondazione, nel 1961, dell’Associazione Italiana di Psicologia Analitica,
diretta fino alla morte, avvenuta nel 1965.

32 Federico Fellini, Fare un film, Torino, Einaudi, 1980, p. 92.

33 Federico Fellini, Intervista sul cinema, a cura di Giovanni Grazzini, Roma-Bari,
Laterza, 1983, 20042, pp. 129-130.

3 E proprio Jung soffre in modo particolare di questa situazione, anche quando nei
confronti di Freud si iniziano a registrare significative aperture, nonostante le diffidenze
del Sessantotto. Il misticismo di Jung lo rende invece sospetto e gli fa preferire Reich e,
nel decennio successivo, Lacan, che si guadagnera un certo seguito anche da noi
nonostante 1’ostracismo di Musatti. In generale, basti dire che la morte di Jung, avvenuta
nel 1961, non suscita clamori sulla stampa italiana, mentre solo dal 1967 I’editore
Boringhieri iniziera la traduzione sistematica dell’opera di Freud e di Jung. Per un quadro
della situazione della psicanalisi in Italia in quegli anni cfr. Michel David, La psicoanalisi
nella cultura italiana, Torino, Boringhieri, 1966, 1990°,
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approssimativi a Freud,” evitando di addentrarsi in un territorio ancora
avvertito come di altrui competenza.’® Per il momento a interessarsi degli
influssi della psicanalisi su 8% sono cosi solo gli psicologi.’’

Lo stesso Fellini nelle interviste non fa cenno all’influenza di Jung e
limita alquanto i riferimenti alla psicanalisi, senza tralasciare mai di
trincerarsi dietro i soliti paraventi dell’approssimazione culturale per
difendere con orgoglio il suo non essere un intellettuale.”® Solo a partire

35 Le cui influenze in 8% certo non mancano. Lo stesso Fellini (Intervista sul cinema, cit.,
pp- 130-132) ha riconosciuto di aver letto alcuni scritti di Freud ma di aver preferito Jung
trovandone «piu simpatica» 1’«umilta scientifica». La critica italiana del tempo perd non
lo conosce abbastanza da rintracciarne le influenze.

3% per Fernaldo Di Giammatteo (Un caso clinico, in «Bianco e Nero», a. XXIV, n. 4,
aprile 1963, p. 48), ad esempio, 8% ¢ il «diario intimo» di «un doppio complesso di vanita
e di frustrazione. Gli psicanalisti potranno esercitarsi ad esaminarla [sic] con piena
cognizione di causa, e redigere una diagnosi precisa e a prescrivere una cura efficace».

37 Se Attilio Riccio, psicologo ma titolare della rubrica di cinema del settimanale «Il
Mondo», recensendo 8% (12 marzo 1963) si limita a un vago riferimento al concetto di
“depersonalizzazione”, «uno dei temi piu vivi e recenti dei convegni internazionali di
psichiatria», Antonio Miotto (Fellini sul divano dello psichiatra, in «Il Resto del
Carlino», 19 febbraio 1963, p. 3), divulgatore di psicologia senza specifici interessi nei
confronti del cinema, dedica agli influssi junghiani su 8% un articolo entusiasta al punto
da esordire sostenendo che il film «avrebbe mandato in estasi» Jung e che «Fellini offre
una dimostrazione delle principali tesi della psicologia analitica». Seguono tentativi di
interpretazione junghiana del percorso di Guido e dei personaggi che incontra. Qualche
riferimento alla psicanalisi si trova anche nella recensione di Renato Buzzonetti (Otto e
mezzo, cit., p. 120), cattolico come Miotto e non a caso anch’egli medico di professione e
critico solo per passione (la prima carriera, espletata in Vaticano fino a divenire medico
personale di Giovanni Paolo II, avrebbe presto preso il sopravvento sulla seconda):
«Almeno sotto il profilo dell’intelaiatura narrativa, la chiave del film ¢ dunque quella
psicologica, dove 1’aggettivo suona nel senso pitt ampio ed include altresi i dati della
tecnica psicanalitica. A guardar bene, il film ¢ la prestigiosa storia di una nevrosi, in cui i
meccanismi difensivi della psiche (la proiezione, la regressione, I’identificazione, la
rimozione sino all’autopunizione) sono puntualmente innestati in un grande conflitto, che
severamente impegna 1’io, il non-io e la coscienza. E persino la confessione
autobiografica esemplifica la legittima applicazione dello slogan psicanalitico “conoscere
¢ guarire”».

3 Al piu si limita a evocare genericamente i concetti di analisi (Federico Fellini,
Guardiamolo con Fellini, in «L’Europeoy», 6 gennaio 1963, p. 27: «E qualcosa tra una
sgangherata seduta psicanalitica e un disordinato esame di coscienza») e di nevrosi
(Confessione in pubblico, cit., p. 20: «¢ la storia di una nevrosi che puo portare anche alla
distruzione del nucleo individuale»). Tullio Kezich (Fellini, Milano, Camunia, 1987, p.
304) ricorda poi come Fellini fosse riservato sulle sue visite a casa di Bernhard: «sul
rapporto con il medico tedesco Fellini ¢ reticente. Non ne parla neppure con gli amici,
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da Giulietta degli spiriti, e cio¢ dopo la morte di Bernhard, la sua
familiarita con Jung diventera nozione di pubblico dominio.” Cosi, pur
contribuendo, insieme a una manciata di altri film coevi, a stimolare
I’interesse nei confronti della psicanalisi, 8% non riesce ancora a
giovarsene. A essere impreparata non ¢ ovviamente solo la critica, ma
anche il pubblico: solo negli anni 70 anche da noi la psicanalisi iniziera a
diventare un fenomeno di massa,*’ ma per il momento ¢ molto raro che il
nome di Jung compaia al di fuori della pubblicistica di settore.*' Su
questo terreno, dunque, il confronto ¢ rimandato di qualche anno.

Negli anni di 8% gode invece di una certa fortuna la semiotica,
parallelamente all’avvento della neoavanguardia. Ma per capire quanto
tutto cio influisca sul film occorre prima rivolgere lo sguardo alla
peculiare forma di metacinematografia cui da vita Fellini.

3. La “messa in abisso” dell’istituzione

Riandare alle polemiche sollevate dal film alla sua uscita non ¢ utile
solo per ricostruire un clima culturale, ¢ per capire le radici della
perdurante diffidenza mostrata da una certa cultura nei confronti di
Fellini; ¢ anche indispensabile per capire 1’esatta portata della
rappresentazione metacinematografica di 8%, che coinvolge diversi
livelli. 11 primo, quello piu ovvio, riguarda Guido, il mondo della
produzione cinematografica che gli ruota intorno e il suo legame con
Fellini, stabilito dal titolo stesso tramite un rimando extratestuale: non c’¢é

quand’¢ I’ora di andare in via Gregoriana sparisce ¢ basta. Vuol sottrarre la delicatezza di
questi colloqui alla curiosita pettegola e ai fraintendimenti».

% Fellini ne parla nell’intervista inclusa in Tulllio Kezich (a cura di), Giulietta degli
spiriti di Federico Fellini, Bologna, Cappelli, 1965, pp. 37-38. E significativo che anche
Miotto (Fellini sul divano dello psichiatra, cit.) ignorasse 1’interesse di Fellini per Jung,
tanto da premurarsi di anticipare possibili obiezioni: «Dubitate che Fellini conosca in
profondita Jung? La questione non ha importanza: 1’artista anticipa e condensa intuizioni
e credenze che non appartengono in proprio a nessuno (ma noi personalmente non
crediamo in questa lacuna culturale del grande registay.

40 per ovviare al problema, Hava Aldouby (L immaginario visivo di Federico Fellini: un
approccio junghiano, in «Fellini Amarcord», a. V, n. 2, novembre 2005, p. 70) ipotizza
un’«influenza inconscia» e una «comunicazione subliminale» degli archetipi junghiani
utilizzati da Fellini, poco convincente per i non adepti del verbo psicanalitico.

*! Per un repertorio bibliografico delle pubblicazioni italiane su Jung e la psicologia
analitica cfr. Aldo Carotenuto, Jung e la cultura italiana, Roma, Astrolabio, 1977.
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infatti nulla nel film che ne spieghi il significato, che si chiarisce solo in
riferimento all’autore reale del film. In parole piu semplici, otto € mezzo
sono i film fatti da Fellini, non da Guido (per quel che ne sappiamo noi).
Nell’opera di Guido si specchia dunque quella di Fellini, e nella crisi
dell’uno si riversa quella dell’altro.”” Ne consegue una costruzione
piuttosto complessa, come Metz ha sottolineato in un suo celebre scritto,
facendo notare, sulla scorta di Virmaux,* che Fellini «& il primo ad aver
costruito tutto il suo film, e ad averne ordinato tutti gli elementi, in
funzione della messa in abisso», € che 8% ¢ un film «due volte
raddoppiato», poiché «non abbiamo soltanto un film sul cinema, ma un
film su un film che a sua volta verte sul cinema; non soltanto un film su
un cineasta, ma un film su un cineasta che riflette egli stesso sul proprio
filmy».**

E a questa riflessione che occorre volgere lo sguardo. Piu che tra
I’«opera romantica» (I’artista-genio che impone se stesso su tutti) e
I’«opera industriale» (il film come produzione collettiva e investimento
economico latore di precisi condizionamenti),” il contrasto centrale di
8% ¢ tra una forma narrativa tradizionale e |’esigenza, inizialmente
percepita in modo confuso, di superarne le costrizioni. Non ¢ che Guido
voglia imporre la sua idea del film agli altri, insensibile del lato
economico; piuttosto, non riesce a strutturare il suo caos personale,
capisce che un racconto tradizionale non ¢ sufficiente a esprimerlo,
eppure non puo fare altro che seguire la sua crisi, cosi come Fellini non sa
far altro che raccontare la propria. E per farlo decide appunto di ricorrere
a una struttura che prende le distanze dalla narrativita tradizionale. Scelta,
quest’ultima, che comporta una lunga serie di conseguenze, relative
soprattutto al rapporto con la critica e con il pubblico, rappresentati

2 Fellini ha dichiarato in diverse interviste di essere stato pil volte sul punto di annullare
la produzione. Anche le molte e sostanziali modifiche apportate alla sceneggiatura
originale durante le riprese sono indice delle molte titubanze che hanno segnato la
lavorazione. Persino il tanto discusso finale ¢ invenzione dell’ultimo momento.

* Alain Virmaux, Les limites d'une conquéte, in «Etudes cinématographiques», a. III, n.
28-29, IV trimestre 1963.

4 Christian Metz, La costruzione «in abisso» in «Otto e mezzoy» di Fellini, in Id.,
Semiologia del cinema, Milano, Garzanti, 1972 (ed. or.: Essais sur la signification au
cinéma, Paris, Klincksieck, 1968), pp. 304-308.

45 Cft. Francesco Casetti, Archeologia del postmoderno italiano: 8 di Federico Fellini,
in «Annali d’italianistica», vol. 9, 1991, poi ripreso con poche modifiche col titolo
L’autoreferenzialita nel cinema: “8 e %" di Fellini, in «Versus», n. 65-66, maggio-
dicembre, 1993.

85



entrambi all’interno del film.** 8% inscena quindi il cinema non solo
come opera d’arte, non solo come opera commerciale, ma anche come
testo, che implica la previsione di un preciso modello di spettatore, che si
interroga sulla ricezione e sull’interpretazione che altri spettatori
potranno dare di sé, e che non pud evitare di offrirsi al raziocinio del
critico. In altre parole, 8% riflette su cio che nel decennio successivo
sarebbe divenuto norma chiamare istituzione. Nelle parole di Metz,
’istituzione cinematografica ingloba in sé¢ non solo I’«industria del
cinemay, ma anche la sua «consumazione» da parte del pubblico e della
critica.”’” A essere raddoppiato in 8% non ¢ tanto il cinema in sé (quando
Guido inizia a mettere in scena il suo film, Fellini si ferma), quanto la
riflessione sul cinema, che per altro non compete solo a Guido.

In questa costruzione il personaggio chiave ¢ ovviamente Daumier,
non a caso il pitl discusso nelle recensioni.”® Si prenda la colazione con
Guido (seq. 14), quando Daumier dice:

Se lei vuole davvero fare qualcosa di polemico sulla coscienza cattolica in
Italia, ebbene, caro amico, in questo caso mi creda ¢ assolutamente
necessario anzitutto un livello culturale molto piu elevato, e poi una
logica di una lucidita inesorabile. Mi perdoni ma... la sua tenera ignoranza
¢ del tutto negativa, i suoi piccoli ricordi bagnati di nostalgia, le sue
evocazioni inoffensive e in fondo emotive, sono le azioni di un complice.
[...] Lei parte con una ambizione di denuncia e arriva al favoreggiamento

diun complice. Ma lei vede che confusione, che ambiguita!

46 Le voci critiche si moltiplicano lungo tutto il film, cosi come al pubblico possono essere
assimilati numerosi personaggi. Tra le prime ricordiamo almeno Daumier, il produttore,
alcuni interlocutori durante la cena all’aperto e durante la conferenza stampa, il prelato
che accompagna Guido dal cardinale; tra i secondi gli spettatori dei provini, il medico che
visita Guido all’inizio («Io sono un suo grande ammiratore»), Rossella, un’altra parte dei
giornalisti, Gloria.

7 Christian Metz, Cinema e psicanalisi, Venezia, Marsilio, 1980 (ed. or.: Le signifiant
imaginaire. Psychanalyse et cinéma, Paris, Union Générale d’Editions, 1977),
particolarmente pp. 9-21.

*8 La precisione con cui anticipa molti rilievi effettivamente avanzati dai critici, nonché le
incoerenze che sarcasticamente il regista gli attribuisce (senza contare 1’immaginaria
impiccagione cui viene destinato), hanno stuzzicato tutti i recensori, sebbene Daumier
rappresenti una palese caricatura del critico di sinistra. Lo stesso Fellini a film terminato
dichiarava pero a Solmi (Fellini rivela i retroscena del film piu atteso dell 'anno, cit.) di
temere gli attacchi tanto della critica di sinistra quanto di quella di destra.
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Come si ¢ visto, le critiche di sinistra includono puntualmente tutti questi
rilievi. Lo stesso dicasi per quelli fatti da Daumier alla fonte (seq. 3):

Ad una prima lettura salta agli occhi che la mancanza di un’idea
problematica, o se si vuole di una premessa filosofica, rende il film una
suite di episodi assolutamente gratuiti, pud anche darsi divertenti nella
misura del loro realismo ambiguo. Ci si domanda: “cosa vogliono
realmente gli autori? Ci vogliono far pensare? Vogliono farci paura?”. Il
gioco rivela fin dall’inizio una poverta di ispirazione poetica... mi perdoni
ma questa pud essere la dimostrazione piu patetica che il cinema ¢
irrimediabilmente in ritardo di cinquant’anni su tutte le altre arti. Il
soggetto poi non ha neanche il valore di un film d’avanguardia, benché
qua e 1a ne abbia tutte le deficienze.

A spiccare qui sono le annotazioni sulla forma. La novita dell’intreccio
del film sta proprio nella riproposizione (dopo averla gia sperimentata ne
La dolce vita) di un tipo di costruzione con la quale lo spettatore avvezzo
al cinema classico ha poca familiarita, quella paratattica. Le sequenze non
fanno avanzare la storia, ma aggiungono tasselli equipollenti al mosaico
complessivo della nevrosi di Guido, al fine di illustrarne fonti,
conseguenze, alternative.

4. Fellini “informale”?

E proprio in virtd di queste scelte formali che una parte della critica si
¢ rivolta alla semiotica, e in particolare al concetto di “opera aperta”, per
interpretare 8%, che si trova cosi a fare da casus belli all’interno di una
querelle piuttosto accesa, sorta intorno al libro di Eco® pubblicato sei
mesi prima, animata in particolare dalle diffidenze della sinistra: «Non
sono piu gli anni del fronte “realista” e tuttavia il sospetto di formalismo
e la naturale diffidenza verso le esperienze dell’avanguardia o verso le
nuove metodologie storiche sono ancora molto forti».”® Eco trattava in
realta di poetica dell’opera aperta: tutte le opere d’arte sono in misura
minore o maggiore aperte, in quanto passibili di molteplici

4 Umberto Eco, Opera aperta, Milano, Bompiani, 1962.

50 . L . . . .
Umberto Eco, Opera aperta: il tempo, la societa (saggio che ricostruisce le polemiche

sollevate da Opera aperta, posto a prefazione delle edizioni di quest’opera successive alla

terza), p. XV.
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interpretazioni, ma 1’apertura diventa un fatto di poetica quando consegue
a una consapevole scelta compiuta da un artista in virtt di precise
funzioni espressive. Cid che, secondo Eco, contraddistingueva le
avanguardie di quegli anni.

Di opera aperta in relazione a Fellini aveva gia parlato Moravia nella
sua recensione a La dolce vita, con debito anticipo sui dibattiti suscitati
da Eco. Moravia non faceva perd riferimento alle poetiche
dell’avanguardia: il termine di paragone, anzi, lo cercava addirittura
nell’antichita latina, e piu precisamente, con duplice preveggenza, nel
Satyricon di Petronio che Fellini avrebbe trasformato in film qualche
anno dopo.’' Recensendo 8%, Moravia non riprende il concetto, che viene
invece scomodato da altri recensori, come Argentieri52 e Arbasino,
secondo il quale Fellini, «volente o no, ha integrato nel suo romanzo gli
appunti e i taccuini come un Fitzgerald o uno Stendhal o un Flaubert che
spalanchino le loro gloriose opere chiuse per travasarvi dentro il bloc-
notes che sono le loro affascinanti opere aperte».”> Una volta messa in
campo, la nozione di opera aperta viene prontamente sfruttata dalla
sinistra, ancora una volta in funzione critica.

La polemica, dovuta anche al fatto che ciascun recensore declina il
concetto di opera aperta un po’ a modo suo, ¢ duplice: ci si chiede da un
lato se 8% si possa considerare frutto di una poetica dell’apertura, e
dall’altro fino a che punto Fellini lasci effettivamente allo spettatore la
responsabilita dell’interpretazione. Nel primo caso non si pud negare che
il personaggio di Daumier palesa una consapevolezza del quadro della
generale “apertura” dell’arte contemporanea che, se non di Fellini, era
senz’altro dei suoi cosceneggiatori. La battuta di Daumier che abbiamo

31 «Le ambizioni intellettualistiche che guastavano in parte i film precedenti di Fellini
erano sempre in funzione di un tentativo di costruzione razionale ¢ drammatica, e
fallivano perché, oltre tutto, mancavano di precisione e di rigore. Tendevano cio¢ a creare
narrazioni “chiuse” fornite di intrecci, personaggi, di inizio e di conclusione [...] Ora “La
dolce vita”, tanto piu vasta, piu ricca, piu risonante dei film precedenti, farebbe pensare
che a Fellini convenga, invece, la narrazione “aperta” ossia senza intreccio, senza
personaggi, senza inizio e senza conclusione; basata non gia su uno sviluppo logico e
coerente bensi su una ripetizione immobile e praticamente infinita. Appunto il Satyricon
di Petronio ¢ un buon esempio di questo genere di narrazione che noi chiamiamo “aperta”,
la quale sembra voler rivaleggiare con la vita vissuta che ¢ anch’essa “aperta”, cio¢ priva
di un principio e di una fine» (Alberto Moravia, I Satyricon di Fellini, in «L’Espresso»,
14 febbraio 1960).

52 Mino Argentieri, 8%, cit.

33 Alberto Arbasino, Il romanzo si frantuma in torrenti di immagini, cit.
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appena citato, infatti, non ¢ tra quelle ideate in fase di ripresa, ma era
presente gia nella sceneggiatura. Anche la dichiarazione di Fellini gia
citata, nella quale dice di aspettarsi il rimando a Joyce, che pure professa
di non aver letto, riflette le discussioni che non avra mancato di avere su
questi aspetti con i collaboratori. Infine, sia pure per altre vie (in
particolare con riferimento a Jung, come abbiamo visto), risulta evidente
come Fellini abbia inseguito la forma di 8§/, radicalizzazione di quella de
La dolce vita, intendendola come ottimale per la resa di una sua visione
del mondo, o quanto meno di uno suo atteggiamento nei suoi confronti.
Una consapevolezza che, anche se la si voglia ridurre a miopia
provinciale e a disordine intellettuale, consente il richiamo a una “poetica
dell’opera aperta”, seppure sui generis. Nella sua “apertura” almeno
apparente, 8% aderisce al partito preso di Fellini di assecondare e di
esprimere in liberta la propria “confusione”, in linea con certe esperienze
delle avanguardie di quegli anni, che non a caso, secondo Gillo Dorfles,
coincidono con 1’evoluzione della «moda semiotica», discesa dal
«progressivo senso di sfiducia nella propria capacita di comprensione di
molti eventi, di molte operazioni estetiche e filosofiche; da cui la
necessita di trovare un ancoraggio piu sicuro basato sopra
I’investigazione minuziosa delle singole significazioni d’ogni lessema, e
d’ogni enunciato».”* Dorfles (che, giova ricordarlo, fu tra i firmatari del
manifesto del Gruppo ’63) difende invece «un pensiero “indebolito”
concettualmente, ma potenziato fantasticamente» e «un distacco
dall’eccessiva autoritarieta della ragione che domani potrebbe invece
venir surrogata da un autentico recupero dell’immaginario, del
disarmonico».”® Parole che avrebbero potuto confortare Fellini, che
attraverso gli archetipi junghiani andava cercando un analogo recupero
dell’immaginario e del mito contro la razionalita.

Ma qui si inserisce il secondo problema: la poetica dell’opera aperta,
propria dell’arte d’avanguardia e quindi delle punte piu avanzate della
ricerca formale, si immagina al servizio di un’arte rivolta al futuro.
Superate le diffidenze della critica militante che non arriva a individuare
nella ricerca sulla forma una modalita di riflessione con ricadute
ideologiche, riesce difficile associare 1’opera aperta con uno sguardo sul
mondo di tipo conservatore. Ma Fellini, dichiaratamente impolitico,
allergico alla realta ed estraneo a qualsiasi forma di intellettualismo,

54 Gillo Dorfles, Elogio della disarmonia, Milano, Garzanti, 1986, pp. 12-13.
>3 Idem, pp. 12-13.
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sembra proprio procedere in questa direzione. Il suo caos, in altre parole,
si rivela infine piu ordinato (e piu semplice) di quel che vorrebbe farci
credere, ¢ la forma stessa scelta per rappresentarlo ¢ meno radicale e
meno nuova di quanto non si dica di solito, ancorché sia tutt’altro che
consueta.”® Si deve pur sempre ricordare che nel *63 la Nouvelle vague
aveva gia fatto il suo corso, ¢ i continui rimandi a L ’Année derniére a
Marienbad non potevano che rivelare gia al tempo alcuni limiti
dell’apertura di 87%.

Entrando nel merito della polemica contro I’opera aperta, Baldelli, che
gia se I’era presa con il «tritume episodico»’’ di 8%, si conferma ancora
una volta tra le voci piu radicali:

la disarticolazione dei moduli narrativi, la scomposizione del tessuto
lessicale, la sovrapposizione delle superfici di discorso, i diversi piani
delle proposizioni e dei soggetti e delle persone che agiscono, parlano o
pensano, la sintassi discorsiva, I’audacia del montaggio delle sequenze e
degli “a capo” diventano funzionali, necessari, se passano inavvertiti nel
flusso delle immagini e dei pensieri, e aiutano anziché infastidire lo
spettatore, gli chiariscono il movimento interno del racconto.

E non giova, di conseguenza, neanche la pretesa di far coincidere
senz’altro i contenuti nuovi solo con un particolare linguaggio paratattico,
sprezzante delle regole grammaticali e di ogni convenzione spettacolare,
oppure con una forma sedicente aperta e sloga‘[a.58

Baldelli difende I’invisibilita dello stile classico (I’istituzione che
rispunta), ha poca simpatia per 1’opacita di quello moderno e considera
prescrittive anziché convenzionali le norme della “grammatica”, temendo
il primato dello stile a scapito della perspicuita dell’opera, di conseguenza

% Gia all’epoca Fofi (Federico Fellini: “Otto e mezzo”, cit., p. 94) notava come
I’«interpretazione del film» fosse «assai piu facile di quel che sembri nella sua
esibizionistica invadenza, nel suo capriccioso rivoltolio di temi gia noti». Vittorio
Spinazzola (Cinema e pubblico, cit., p. 247) parlava di «inno alla chiarezza». William S.
Pecther (Twenty-four Times a Second. Films and Flm-makers, Harper & Row, London,
1971, poi in Charles Affron (a cura di), 8%. Federico Fellini, director, New Brunswick,
Rutgers University Press, 1987, p. 268) sottilizza giudicando il film «unusual (but not
difficult)».

*7 Pio Baldelli, Fellini: da “La dolce vita” a “8%”, cit., p. 50.

38 pio Baldelli, Film e opera letteraria, cit., p. 377.
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poco adatta ad avvicinare il grande pubblico e a favorirne la presa di
coscienza dei problemi sociali.”

Se la polemica di Baldelli, concepita in particolare in opposizione ad
Arbasino, si rivolge contro 1’opera aperta in sé, secondo una linea seguita
dalla stampa legata al PCI nel commentare il volume di Eco, la maggior
parte dei critici piu semplicemente si limita a contestare 1’applicabilita di
questo concetto a 8%. Aristarco, ad esempio, considera il finale «in
contraddizione con la struttura dell’avanguardia stessa» poiché «il film,
che dovrebbe rimanere “aperto”, viene “chiuso”».” La polemica viene
ulteriormente approfondita da Angelini, che parla di «equivoco
entusiasmo della “nostra prima opera aperta”», opponendo invece la
convinzione che si tratti di un’opera «cocciutamente “chiusa”» per via
dell’«intervento “d’anticipo”» rappresentato dalla «costante presenza nel
film della figura del “critico”»: «perché mai dovrebbe mettere le mani
avanti e tentare di prendere in contropiede lo spettatore, precedendo il suo
giudizio e nelle maniera piu goffa e infantile [..]? Altro che
scomposizione del tessuto lessicale, altro che sperimentalismo e opera
aperta! Questo significa rompere un vaso e mettersi a giocare con i cocci,
ma tremare appena viene la mamma.*’

5. Ma é vera questa cosa che il film é un po’ difficile da capire subito?

Tutto cio conduce dalla critica all’altra componente dell’istituzione
cinematografica, il pubblico. Alla fine, cido che la sinistra aborre
nell’avanguardia ¢ lo scollamento di un’arte per [’arte dal pubblico
popolare che attende conforto, stimoli, insegnamenti. Un’altra voce

%% «Nel gran disputare sulle questioni del linguaggio esiste il pericolo di perdere di vista le
condizioni oggettive in cui operiamo. Quella che va perduta, in questo caso, ¢ la capacita
di tener d’occhio il rapporto tra ’opera d’arte e i grandi problemi generali del proprio
paese ¢ della propria epoca» (Idem, p. 378).

% Guido Aristarco, Il gattopardo e il telepata, cit., p. 128. Un paio di anni dopo Aristarco
riprende la questione e precisa: «Nell’ambito del suo impressionismo, si allinea con la
letteratura d’avanguardia, ma lascia che il tempo rompa gli argini in cui scorre ordinato, si
affida [...] al flusso di coscienza, a un interminabile monologo interiore. Il rimando a
Joyce, fatte le dovute proporzioni, ¢ d’obbligo. Partito dall’avanguardia, a questa tuttavia
contraddice: non lascia 1’opera “aperta”, ma chiude il suo discorso, o crede di chiuderlo;
e, in un modo ancora una volta “miracolistico”, approda alla poetica del “fanciullino” che
si incanta e non sa perché» (Guido Aristarco, I/ dissolvimento della ragione, cit., p. 71).

81 pietro Angelini, Controfellini, cit., pp. 192-196.
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critica nel film ¢ quella del produttore, che collima con certe opinioni di
Daumier, sia pure per altre, ovvie ragioni. Alle grotte dice a Guido:

Ma io I’ho capito sai cosa tu vuoi raccontare. Tu vuoi raccontare la
confusione che un uomo ha dentro di sé, ma devi essere chiaro, mi devi
far capire, altrimenti che scopo c’¢? [...] Se quello che devi dire ¢
interessante, devi interessare tutti. Ma perché non dovresti preoccuparti
che la gente capisca o no? E scusami tanto, ma allora ¢ orgoglio, ¢
presunzione!

Alla fine della lavorazione, Fellini confidava a Camilla Cederna di
temere «che uno spettatore, turbato da problemi suoi gravi ed urgenti, puo
anche irritarsi, non riuscendo ad immedesimarsi con le angosce di un tipo
come il protagonista, il quale in fondo fa il mestiere che gli piace,
guadagna un mucchio di soldi, ed & anche fortunato con le donne»®*. Ma
la critica gli rimprovera di non aver tenuto davvero conto di questo
spettatore: «racconta storie private senza alcuna preoccupazione dello
stato d’animo e delle necessita degli uomini a cui si rivolge. [...] Non ¢
neppure vero che [...] occorra avere problemi gravi e urgenti per irritarsi
dinanzi alle follie di Guido».”

In questa guerra di opinioni ciascuno da voce allo spettatore reale ben
pitt che a quello ideale.®* Baldelli, ad esempio, riporta la lettera di un
operaio che si lamenta di non aver capito il film: «sarebbe stato molto piu
utile se Fellini avesse tenuto conto del reale livello culturale della
maggioranza della gente, sulla scia della Dolce vita, adoperando una
narrativa ed un linguaggio piu semplici: in quel modo Fellini avrebbe
contribuito a migliorare il nostro livello culturale ed il suo film avrebbe
potuto essere apprezzato e capito dalla maggioranza degli spettatori».®”
Fellini risponde riferendo di aver ricevuto «lettere da tanti sconosciuti, ai
quali il film ¢ arrivato al centro del cuore in un modo profondamente

62 Camilla Cederna, Fellini 8%, cit., p. 83. Timori puntualmente verificati: gli incassi di
8% si fermano a un terzo di quelli de La dolce vita.

%3 Fernaldo Di Giammatteo, Un caso clinico, cit., p. 45.

4 11 concetto stesso, fresco di stampa (cfr. Wayne C. Booth, Retorica della narrativa,
Firenze, La nuova Italia, 1996 [ed. or.: The Rethoric of Fiction, Chicago, The University
of Chicago Press, 1961]), sarebbe divenuto familiare nel decennio successivo, grazie, tra
gli altri, a Seymour Chatman, Storia e discorso. La struttura narrativa nel romanzo e nel
film, Parma, Pratiche, 1981 (ed. or.: Story and Discourse, London, Cornell University
Press, 1978) e a Umberto Eco, Lector in fabula, Milano, Bompiani, 1979.

8 Ppio Baldelli, Fellini: da “La dolce vita” a “8% ", cit., p. 58.
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benefico e che hanno scritto a me, ad uno sconosciuto, per raccontarmi in
che modo il film li abbia aiutati a risolvere tanti loro problemi».®® Ma a
Gideon Bachmann confida:

Ma ¢ vera questa cosa che il film ¢ un po’ difficile da capire subito?
Dev’essere vera perché tanta gente non capisce un cazzo. [...] lo ogni
volta dico: ma non ¢ un film da capire, ¢ un film da sentire. [...] 1l
cinematografo ha creato proprio un tipo di spettatore, che ¢ corrotto. Il
cinema ¢ proprio una forma di arte che non lascia campo alla
meditazione, ma ti da un’aggressione di tipo fisiologico, sempre, e quindi
ha proprio condizionato un tipo di ricezione che ¢ proprio manovrata da
fuori, dagli autori, dall’autore. E un tastiera dove tu spingi dei bottoni e
quello ride, quello piange, qui sta in sospensione. Quindi sono macchine,
macchine proprio violatrici della tua vera, spontanea adesione alla cosa
[...] Quando un film si presenta senza questi trucchi e ti dice solamente
“io non ti voglio far prevedere il finale, non voglio che tu dica questo ¢
cattivo questo € buono, e ti racconto con grande sinceritd le cose”, lo
spettatore rimane perduto, non capisce pill un cazzo. E proprio il
cinematografo che ha in sé¢ questo pericolo di suggestione di natura
fisiologica, non meditativa.®’

Si evince da questa dichiarazione I’incompatibilita tra due concezioni
del cinema. Sembra che Fellini sogni un’opera aperta e si senta
indispettito per il fatto di perdere per strada, nonostante il suo rifiuto di
ogni intellettualismo, una fetta di pubblico popolare semplicemente
perché, per citare Metz, ¢ abituato a quei «meccanismi mentali — altra
industria — che gli spettatori “abituati al cinema” hanno storicamente
interiorizzato»® facenti anch’essi parte dell’istituzione, con tutto il loro
corollario di processi psicologici e psicanalitici che sovrintendono ai
meccanismi di identificazione dello spettatore. Qualcosa che Fellini in un
certo qual modo svela nella sequenza dei provini (seq. 21), laddove il
pubblico (Luisa, Rossella, ecc.) riconosce se stesso negli attori che si
muovono sullo schermo (sia pure di fronte a un paratesto — il provino
appunto —, che pero ¢ pur sempre 1’unica realizzazione del regista Guido
che noi vediamo). Allo stesso modo, lo spettatore di 872, che lungo tutto il
film ha assistito a situazioni analoghe a quelle rappresentate nei provini,

8 Confessione in pubblico, cit., p. 11.
57 Intervista rilasciata a Gideon Bachman inclusa ne L 'ultima sequenza di Mario Sesti.
%8 Christian Metz, Cinema e psicanalisi, cit., pp. 12-13.
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non pud mancare di riconoscere questo meccanismo di identificazione,
del quale il regista Guido sembra pero sorprendersi, non diversamente da
Fellini nella dichiarazione appena riportata nella quale attribuisce la colpa
di tutto a una cattiva abitudine dello spettatore, influenzato dagli
intellettuali alla Daumier. Non sorprende il fatto che molti recensori (non
solo di sinistra) riconoscano che, al di la della sua caricaturalita, Daumier
dice cose per lo piu sensate, e infatti non rinunciano a farle proprie
assecondando consapevolmente il gioco del regista. E allora si dovrebbe
ormai chiarire la vera natura dell’*“equivoco dell’opera aperta”: equivoco
tutto interno alla critica, poiché Fellini non sembra voler aprire il film alla
molteplicitda delle interpretazioni, ma pare piuttosto intenzionato a
rifiutare 1’idea stessa dell’interpretazione. Non sembra importargli nulla
dello spettatore critico, ¢ sembra aver mire solo per uno spettatore
ingenuo e popolare, istintivo e naif. Se si guarda oltre la fumosa mistica
sentimentale del film da “sentire”, sostenuta dalle pose anti-
intellettualistiche, ci si accorge che Fellini non ha mai inteso rinunciare a
un saldo controllo del senso.

6. L’anno scorso a Chianciano (con un narratore)

E infatti tutta la riflessione sul cinema come istituzione ha una
particolarita: la mancanza di obiettivita con cui ¢ condotta. A uno dei tre
elementi chiamati in causa (regista, pubblico, critica) viene data assoluta
preminenza: si tratta ovviamente del regista Guido. Gli altri sono visti,
interpretati, rappresentati e sottoposti a critica attraverso lo sguardo di
Guido, che non ¢ affatto neutro. Tutto assume dunque I’impressione di
una colossale autodifesa delle scelte in atto.

Sulla centralita assoluta di Guido, che € costantemente in scena e
protagonista di tutte le sequenze, ¢ necessario qualche approfondimento
conclusivo, poiché alla fine ¢ proprio lui a “chiudere” il film.

Questa centralita si basa anzitutto su un ampio ricorso alla
focalizzazione interna, in tutti e tre i sensi che questo concetto assume nel
contesto del racconto cinematografico. Anzitutto, nel senso propriamente
genettiano, che fa riferimento al sapere del personaggio e dello
spettatore®”: i due coincidono perfettamente, noi sappiamo solo cid che sa

% Cfr. Gerard Genette, Figure Ill. Discorso del racconto, Torino, Einaudi, 1976 (ed. or.:
Figures I, Paris, Seuil, 1972).
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Guido, mano a mano che lo apprende lui, non abbiamo nessuna
conoscenza aggiuntiva o superiore della realta rispetto al personaggio. In
secondo luogo si parla di focalizzazione ottica, quando ci viene fatto
vedere qualcosa con gli occhi del personaggio, e cio¢ mediante
soggettiva, di cui 8% ¢ ricco. Infine, si parla di focalizzazione
psicologica, laddove una sequenza viene rappresentata allo spettatore
tramite il punto di vista emotivo del personaggio, in modo tale che la
senta come la sente il personaggio. Cio accade costantemente lungo tutto
il film: il narratore esterno asseconda gli umori (e soprattutto i malumori)
di Guido. Gli eventi e i luoghi vengono cosi spesso rappresentati non con
uno sguardo oggettivo, ma come li percepisce Guido, ¢ non solo nel
momento in cui gli viene concessa la responsabilita dello sguardo, ma
anche quando un evento viene visualizzato tramite inquadrature
oggettive, non attribuibili ad altri che al narratore. Un buon esempio ¢
offerto dal carattere claustrofobico delle grotte dei fanghi termali (seq.
15), dove la realta stinge nel sogno, o da quello ancora pit accentuato del
finale, sul set dell’astronave (seq. 22). La prima parte della sequenza
presenta un montaggio particolarmente frammentato che esprime
I’angoscia del personaggio prossimo al linciaggio (e infatti nella
sceneggiatura era previsto che Guido non immaginasse di suicidarsi, ma
fosse assalito dai giornalisti). Al contrario, la seconda parte, quando
Guido rinuncia al film per poi sentir rinascere il desiderio di girarlo, si
traduce in un montaggio molto pit disteso, che ricorre a inquadrature piu
lunghe non solo di quelle della prima parte, ma anche di quelle del film
nel suo complesso, cosi come le inquadrature della conferenza stampa
erano al contrario pitl brevi della media del film.”

L’intero film sembra scaturire dall’interiorita di Guido, come una
sorta di flusso interminabile di pensieri, sogni, fantasie, ricordi. L’effetto

" Un’analisi statistica della durata delle inquadrature comprova 1’impressione che lo
spettatore facilmente ricava dalla visione. La prima parte della sequenza dura circa 4°45”’,
suddivisi in 42 inquadrature, della durata media di 6,9”’. Solo quattro di esse superano i
10>°, fino a oltrepassare di poco i 20°°. La seconda parte dura 8°50°” ed ¢ suddivisa in sole
37 inquadrature, che hanno una durata media doppia rispetto alle precedenti (14,3’”). Di
esse, ben 10 superano i 10”°, e quattro addirittura il minuto, fino a una durata massima di
84”’. Considerato il fatto che la durata media delle inquadrature del film € di 11’ circa, si
vede come queste due parti della sequenza di distanzino da essa, in direzioni opposte.
(Sull’analisi statistica come ausilio per lo studio dello “stile”, che ¢ ancora piuttosto rara
benché se ne trovino esempi gia negli anni ’20, cfr. Barry Salt, The Statistical Style
Analysis of Motion Pictures, in «Film Quarterly», vol. 28, n.1, 1974, pp. 13-22).
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¢ ottenuto da Fellini tramite precise scelte stilistiche. Dei ventidue
passaggi da una sequenza all’altra sette sono addolciti da dissolvenze
incrociate,”’ uno da una dissolvenza in nero, altri sette da ponti sonori’?
(un procedimento che non era molto comune in quegli anni e che
contribuisce a distinguere la struttura di 8% da quella, pure frammentaria
ed episodica, de La dolce vita). Nei casi rimanenti, abbiamo collegamenti
(diegetici o logici) di diverso genere, che assicurano comunque la
fluidita. Al termine della sequenza 7, Guido riceve una telefonata che gli
comunica che Carla sta male. Dopo uno stacco ci ritroviamo nella stanza
di Carla, a letto febbricitante. Lo stacco ¢ netto ma la continuita logica ¢
tale che sembra non esserci nemmeno una frattura temporale: fino a
quando Guido non dice a Carla che sono le 16 non abbiamo modo di
sapere che in realtd ¢ passato quasi un giorno intero. Anche il
collegamento tra questa sequenza e la successiva (seq. 12) ¢ ammorbidito
da un nesso logico: la sequenza 11 si conclude infatti con Carla che
chiede a Guido se gli vuole bene. La successiva battuta di Guido sembra
rispondere alla domanda («Che cosa posso dire...»), ma si tratta invece
della sua voce interiore e la conclusione della frase («...domani al
cardinale?») porta gia alla sequenza successiva, nella quale Guido
incontra appunto il cardinale (Guido, come sempre, elude le domande che
gli vengono rivolte). Il collegamento logico tra la sequenza del cardinale
(12) e il successivo flashback ¢ assicurato invece dalla réverie indotta
dalla visione di una donna che assomiglia alla Saraghina e che scatena
appunto il ricordo.

La centralita assoluta di Guido facilita molto anche la comprensione
dei rapporti tra i diversi piani del racconto. Prendiamo i due sogni: dal
punto di vista semantico, in accordo alle teorie della psicanalisi, Fellini li
utilizza per illustrare la sostanza delle angosce e dei sensi di colpa di
Giudo. Quello iniziale (seq. 1) funziona quasi da prologo e metaforizza
I’oppressione di Guido con un intrappolamento nel traffico, il suo sentirsi
oppresso dalle persone che lo circondano (e che dipendono da lui) con gli
sguardi enigmatici dei “vicini d’ingorgo”, il suo desiderio di fuga con un
volo liberatorio, i vincoli professionali con un laccio che lo riporta
letteralmente coi piedi per terra. Inoltre, il sogno anticipa i due elementi
fondamentali che, intrecciati, causano le angosce di Guido: quello

! Le dissolvenze incrociate collegano le sequenze 5¢6,7¢8,9¢ 10,13 ¢ 14, 16 ¢ 17, 19
e20,20e21.
2 1i troviamo tra le sequenze 1 €2,2e3,3¢e4,8¢9,12e13,14e15,15e 16,21 ¢22.
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religioso (Guido che vola richiama palesemente la statua del Cristo
trasportata dall’elicottero che apriva La dolce vita) e quello sessuale
(Carla, I’amante di Guido, ¢ in una delle auto insieme a un altro uomo).

Il secondo sogno (seq. 6) conferma e precisa queste angosce: inizia su
Carla per passare alla madre di Guido, e dalla stanza al cimitero. Guido
viene rimproverato dal padre, che riceve le confidenze del produttore
deluso, sicché il padre esprime a sua volta delusione. Guido incontra
quindi di nuovo la madre, che lo bacia prima da madre, e poi da amante,
trasformandosi nella moglie Luisa. Questa sfumatura incestuosa, con la
quale si interrompe il sogno, spiega ulteriormente i motivi delle
frustrazioni di Guido, legate alle figure dei genitori: il Padre, matrice del
Super-lo; la Madre, matrice del modello femminile che perseguita Guido.
Al Padre si legano tutta una serie di figure autoritarie ai cui tentativi
normalizzanti e castranti Guido cerca di sottrarsi (il produttore, associato
al Padre nel sogno stesso, Daumier, e poi tutte le figure dell’autorita
ecclesiastica). Alla Madre si legano invece le molteplici figure femminili
che popolano la vita e 'immaginario di Guido, incapace di ricomporre le
infinite funzioni materne (alimentari, rassicuranti, erotiche, ecc.) in una
donna sola.” Il sogno inizia da Carla e attraverso la madre porta a Luisa,
per tornare ancora alla madre: sono i due modelli della santa e della
prostituta in cui la madre freudiana si sdoppia.

Si tratta dunque di sogni i cui riferimenti psicanalitici, in cui sembrano
in effetti avere pitl peso le «facili formule di un freudismo per le dame»’*
che non Jung, sono oltremodo chiari, anche se per lo spettatore italiano
del 1963 probabilmente non erano del tutto ovvi.

Anche le fantasie diurne hanno un significato perspicuo e si accordano
ai dettami della psicanalisi: assolvono infatti a una funzione per lo piu
consolatoria e compensativa. Tali sono evidentemente le fantasie relative
a Claudia, prima in versione salvifica (seq. 3), quindi in versione
domestica (seq. 10), la conciliazione tra Luisa e Carla (seq. 19), la
conseguente fantasia dell’harem (seq. 20) e I’'impiccagione di Daumier
(seq. 21). Talora i rapporti con la realta sono puntuali. La fantasia
dell’harem, ad esempio, ¢ debitrice di uno scambio di battute tra il
produttore ¢ Rossella (seq. 16):

3 Come avveniva invece con la Ekberg ne La dolce vita. Marcello le poteva dire: «Tu sei
tutto. Tu sei la prima donna del primo giorno della creazione. Tu sei la madre, la sorella,
I’amante, I’amica, I’angelo, il diavolo, la terra, la casa. Ah, ecco che cosa sei, la casa...».
"4 Vittorio Spinazzola, Cinema e pubblico, cit., p. 249.
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Produttore: E anche la bella maga fa parte dell’harem?
Rossella: Beh, diciamo che sono una specie di sovrintendente-guardiana.

E infatti troveremo Rossella proprio in questo ruolo in una fantasia che ha
dunque tratti onirici, come del resto quella dell’incontro con il cardinale
nella grotte (seq. 15) e il breve flash della madre poco prima del suicidio
(seq. 21).

A dispetto della sua rivendicazione al diritto di essere confuso e
caotico, Guido fa dunque da elemento unificatore e ordinatore della
proteiforme materia del film, benché talora i diversi livelli si sporchino
I’un Pl’altro, creando momenti di ambiguita. Ad esempio la seq. 13 inizia
come una sequenza ordinaria ripresa in modo oggettivo, ma poi rivela
crescenti aspetti onirici nella seconda parte, quella della punizione: il
sonoro ¢ privato dei rumori ambientali, come accade nelle altre sequenze
dei sogni; i confessionali cambiano di posizione da un’inquadratura
all’altra; la visualizzazione indulge in accenti espressionisti, come nel
caso del prete che chiude la galleria dei ritratti appesi alla parete, e
sembra a sua volta un ritratto che prende vita, o il volto della santa
custodita nella teca di cristallo, che come alternativa alla procacita della
Saraghina certo ha poche speranze di successo.

Arriviamo persino ad avere intere sequenze delle quali ¢ dubbio lo
statuto, come la fuga con Claudia dalla sala dei provini (seq. 21)” ¢ la
prima parte della seq. 22, con la conferenza stampa.

Per completare il quadro del discorso metacinemeatografico di 8%,
occorre segnalare come il cinema tenda a farsi presenza interna al film,
indipendentemente dallo stesso Guido. Anzitutto per via dell’invadenza
della mdp. Piu che nei suoi film precedenti, in §% lo stile di Fellini si fa
estremamente opaco, tanto da richiamare su di sé 1’attenzione in ogni
modo, ricorrendo a tutti quegli artifici rimessi in gioco dalla Nouvelle
vague, ¢ in generale a scelte che si allontanano dal cinema classico:
fermo-immagine (gia nella seq. 1), accelerato (seq. 13, quando i preti
rincorrono il piccolo Guido sulla spiaggia), sguardi in macchina, ecc. Ma
sono soprattutto i movimenti di macchina non motivati (vale a dire non
collegati agli spostamenti di un determinato personaggio) ad attrarre

> Fanno propendere per I’interpretazione almeno in parte fantastica interventi sonori
irrealistici analoghi a quelli delle sequenze dei sogni, come quando Guido invita Carla ad
ascoltare la sorgente, che udiamo come unico rumore diegetico.
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I’attenzione sui procedimenti della messinscena, soprattutto quando
sembrano al contrario motivati. Se ne trova un buon esempio all’inizio
della seq. 3. Un lungo movimento di macchina ci porta dal bosco alla
fonte. I personaggi si voltano verso la mdp, guardano in macchina,
salutano o si ritraggono con divertito imbarazzo, tutte azioni spiegabili
solo con una ripresa in soggettiva. Vista la costante centralitd di Guido
nel film, siamo tentati ovviamente di pensare a una soggettiva del
protagonista, ma il movimento si conclude sotto il direttore della piccola
orchestra che sta suonando Wagner: a meno di non pensare che il
personaggio in questione sia finito in mezzo ai musicisti, ¢ evidente che
la ripresa non si pud motivare diegeticamente. Quindi la soggettiva si
rivela alla fine un’oggettiva del narratore, presenza invasiva con cui i
personaggi stessi interagiscono. Guido in effetti entra in scena solo dopo
che I’esecuzione della musica di Wagner ¢ conclusa e lascia spazio a
Rossini, come se il primo brano servisse da ouverture di questa sequenza
particolarmente complessa.”®

Qualcosa di analogo, ma di ancora piu significativo, sia ha nella seq.
22. Verso I’inizio abbiamo un’inquadratura particolarmente complessa
che inizia come una soggettiva di Guido, mentre una giornalista gli
chiede se non si prenda troppo sul serio. La mdp si muove portandoci su
un secondo giornalista, che pone la sua domanda guardando leggermente
fuori campo a destra, quindi su una terza giornalista che guarda di nuovo
in macchina mentre pone la sua domanda, ¢ mentre sta parlando la
macchina si sposta sulla sinistra. In questo esatto momento Guido entra in
campo da destra sul fondo, come se non fosse stato lui 1’oggetto delle
interrogazioni, che pure gli erano chiaramente rivolte. Abbiamo percio
un’oscillazione continua tra soggettiva e oggettiva (quindi tra identita di
Guido e della mdp/narratore e una loro sfasatura), e infine una sorta di
coup de teatre che manda all’aria ogni impressione di realta. L’entrata in
campo di Guido sul fondo, infatti, fa saltare ogni logicita nella
costruzione del tempo e dello spazio e la sequenza, come notavamo
prima, conferma la sua natura focalizzata ed ¢ chiamata a esprimere piu la
percezione del caos e dell’ansia di Guido che la realtd. Come nel caso

7% Inoltre, Michel Chion (La musique au cinéma, Paris, Fayard, 1995, p. 328) fa notare
che la musica di Wagner ¢ a mala pena giustificata diegeticamente, poiché anche quando
comprendiamo «qu’il s’agissait d’une... musique de kiosque», dovremmo «supposer que
ce dernier contienne un orchestre de cent musiciens !». La scelta di Wagner, tra 1’altro,
rappresenta una «démonstration assez rare chez Fellini de toute-puissance orchestrale (il
préfere les musiques qui sonnent plus modestes et gréles, plus aériennes)».
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precedente, la soggettiva ¢ utilizzata in modo tale da confondere lo
spettatore e il cinema tende a coagularsi facendosi personaggio fino a
sdoppiare quasi quello stesso di Guido. Oltre che con I’inconscio, le
fantasticherie e i ricordi del passato, la realta si contamina e si confonde
dunque anche con il cinema stesso, e gia al livello del discorso.”’
Puntualmente, questo genere di contaminazione si riproduce anche al
livello del racconto, in varie forme. A far da tramite ¢ spesso il
personaggio di Daumier. Prendiamo ancora la seq. 3: si conclude con un
ponte sonoro che porta alla seq. 4, mentre Guido legge gli appunti che gli
ha lasciato Daumier e che riguardano la “ragazza della fonte”, Claudia,
oggetto della fantasticheria di Guido che vediamo nel mezzo della
medesima seq. 3. Siccome gli appunti di Daumier sono relativi alla
sceneggiatura, dobbiamo pensare che la fantasticheria di Guido
rappresenti I’incarnazione di un’idea del suo film. L’appunto di Daumier
diviene pero anche un rilievo al film stesso di Fellini, poiché la medesima
ragazza della fonte, con lo stesso significato, ha rappresentato appunto il
cuore simbolico della sequenza che giusto ora si conclude e sembra quasi
commentare qualcosa che ¢ appena accaduto e che non pud aver visto,
poiché era frutto dell’immaginazione di Guido. L’effetto, tramite questo
complesso gioco metacinematografico, ¢ piuttosto straniante, proprio nel
momento in cui Fellini, con un semplice espediente, rimarca la diegeticita
dei rilievi di Daumier: nel momento in cui Guido accartoccia gli appunti
e li getta a terra, la sua voce mentale che ne dava lettura allo spettatore si
interrompe. Lo stesso accade all’inizio della seq. 14, quando Daumier
commenta il personaggio della Saraghina e I’impiego che ne fa Guido per
criticare 1’istituzione ecclesiastica. In entrambi i casi, il ricorso a Daumier

. .

in funzione “strutturale” ¢ ideato in fase di ripresa.”® E un modo per

" Secondo Pierre Kast (Les petits potamogétons de Fellini: “Huit et demi”, in «Cahiers
du cinémay, n. 145, luglio 1963, p. 49) questo complesso lavoro sul cinema servirebbe
«pour mieux dénoncer aussitdt le primarisme du propos, réduit a la description d’un
échec, et a quelques truismes du genre “la vie est belle quand méme, et d’ailleurs elle
continue”». Ma che 1’autore del girotondo finale non credesse in quei truismi ¢ tutto da
dimostrare.

78 Nel passaggio dalla seq. 3 alla seq. 4 non era previsto alcun collegamento ¢ Daumier
non lasciava a Guido appunti da leggere, mentre per la seq. 14 non erano previsti dialoghi,
tanto che il cardinale doveva mangiare «in silenzio, composto, lento, misterioso, come
isolato sotto una campana di vetro», mentre poi Fellini ha voluto spezzare questa ieraticita
facendogli raccontare un aneddoto, guarda caso, su un «comunistay.
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legare ulteriormente il film di Fellini e quello che vorrebbe fare Guido:
Fellini, in un certo senso, sta girando la sceneggiatura di Guido.

In conclusione, possiamo anche credere a un’apertura progettuale
meditata da Fellini, sia pure su base junghiana piuttosto che semiotica
(che ¢ cosa da intellettuali e quindi da critici), € proprio su questo punto
abbiamo visto come Fellini e la critica manchino di incontrarsi per
reciproca impreparazione e indifferenza. Ma a questa apertura
progettuale, cui consegue la scelta di una forma narrativa insolita,
corrisponde nei fatti la chiusura implicata ben piu dall’assoluta centralita
garantita a Guido che dal finale (che non contraddice il resto del film) o
da Daumier, il quale (come tutti i personaggi raffiguranti la critica e il
pubblico) ¢ solo un complemento della rappresentazione del cinema come
istituzione. Rappresentazione con la quale Fellini non intende sezionare
clinicamente il funzionamento del dispositivo cinematografico, né tanto
meno invitare lo spettatore «ad una analisi dei limiti» dell’esperienza
visuale cui viene sottoposto’ (per questo occorrebbe prendere le critiche
sul serio e conferire loro la stessa dignita di sguardo riservata a Guido);
piuttosto intende rappresentare la sua esperienza del cinema, inclusa
quella parte dell’istituzione di cui vorrebbe poter fare a meno (le
interviste rilasciate da Fellini non lasciano dubbi in proposito), ma che sa
bene di non poter evitare. Cosi come non puo evitare di essere egli stesso
parte integrante di quell’istituzione, come anche il largo pubblico cui non
vuole rinunciare.

Alla fine Guido, piu che un alter ego del regista, sembra un prototipo
del suo spettatore ideale: indifferente (ma non quanto vorrebbe) alla
critica, alle ideologie80 e alla «civitas dei» (meno alla «civitas diaboli»,
ché altrimenti si perderebbe la necessaria complicita), fondamentalmente
disposto a “lasciarsi vivere”, ad ascoltare tutti anche senza avere interesse
per cio che hanno da dire, pronto a compensare con sogni e fantasticherie,
cioé con il cinema.®' Siamo tornati all’autobiografismo (con tutto cio che
comporta in termini di falsificazione e compensazione): Fellini non solo
parla di sé, ma ¢ anche il proprio spettatore ideale.

7 Peter Bondanella, /I cinema di Federico Fellini, Rimini, Guaraldi, 1994 (ed. or.: The
Cinema of Federico Fellini, Princeton, Princeton University Press, 1992), p. 193.

% Una sostanziale dichiarazione di indifferenza ideologica Guido la fa rifiutando con
stizza di dire per chi vota, rispondendo con una domanda a una interrogazione camuffata
che gli viene rivolta durante la cena (seq. 8).

81 Tale equivalenza sara teorizzata diffusamente nel decennio successivo dagli studiosi di
cinema di impronta psicanalitica, a cominciare da Jean-Louis Baudry.
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Da Raffaele De Berti (a cura di), Federico Fellini. Analisi di film:
possibili letture, Milano, McGraw-Hill, 2006.
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