Gli «strani gusti sessuali» di Carlo.
Profondo rosso come psicopatologia
hitchcockiana “tollerante”

di Mauro Giori
(Universita degli studi di Milano)

Il personaggio di Carlo e oggetto di due rivelazioni
lungo I'arco narrativo di Profondo rosso (1975): quel-
la (almeno parzialmente) fuorviante di essere I'assas-
sino di Helga, Amanda e Giordani; e quella di avere -
secondo le sue stesse parole - «strani gusti sessuali».
Delle due, la seconda doveva risultare presumibil-
mente piu disorientante - certo piu inattesa - per lo
spettatore dell’epoca, cosi come lo € non a caso per
I'eroe Marc quando, cercando Carlo per esporgli una
sua ipotesi sul primo omicidio, lo trova nel letto di un
altro uomo.

La scelta, per quanto singolare, non rappresenta
una novita per Dario Argento: I'antiquario de L’uccel-
lo dalle piume di cristallo (1970), il professor Brown,
il suo amante e l'ex di quest’ultimo ne Il gatto a nove
code (1971), nonché l'ispettore Arrosio di Quattro
mosche di velluto grigio (1971), avevano gia precedu-
to Carlo.

Interrogato in proposito, il regista ha dichiarato:
«Raccontare le storie dei diversi per me significa rac-
contare le vicende dei miei veri amici, dei parenti,
delle persone che mi sono vicine»?, e ancora:

2 Argento in Fabio Makuo, Intervista a Dario Argento. L’occhio
che uccide, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1996, p. 21.
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[...] 'omosessualita era inesistente, non se ne par-
lava [...] in famiglia [...]. Pero io ero fortunato per-
ché la mia [...] era una famiglia di cinema e come
tale casa mia era continuamente frequentata da
registi, scenografi, critici omosessuali [...]. Pero
erano nascosti [...]. Perd mio padre e mia madre
mi dicevano: “Quello € omosessuale, quello li
pure, quello e il suo fidanzato...”. Cosi per me era
una cosa normalissima, tanto che poi quando ho
cominciato a fare il cinema per me é stato norma-
lissimo introdurre personaggi omosessuali nei
miei film. [...] Il film deve raccontare la vita, e ci
sono gli omosessuali, perché non bisogna raccon-
tarli? E io li ho raccontati cosi come sono!*!

Una simile professione di realismo risulta quanto
meno peculiare nel fautore di un genere che, pur ov-
viamente non privo di legami (che qui non e possibile
approfondire) con il contesto in cui si & sviluppato,
tende a privilegiare I'attrazione® iperbolica sulla coe-
sione logica della narrazione, in attrito rispetto a
qualsivoglia vocazione di aderenza alla realta. Gli
esemplari diretti da Argento esibiscono poi un’ancora
pill marcata propensione all’astrazione. Ne sono
esempi, in Profondo rosso, le improbabili geografie ur-
bane e la gestione della recitazione, che oppone I'im-
mobilita di molte comparse (dai musicisti del com-
plesso di Marc sino agli avventori del Blue Bar, messi

2l Argento intervistato da Fabio Bo, 29 aprile 2011,

www.youtube.com/watch?v=vHeUX-34X6s (ultima visita: 15
aprile 2015).

2 |ntesa qui nell’accezione suggerita da Tom Gunning, The Cinema
of Attraction. Early Films, its Spectator and the Avant-garde,
“Wide Angle”, nn. 3/4, 1986.
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in posa per omaggiare Hopper) alla gesticolazione so-
vente stravagante dei protagonisti. Contrasto che fa
tutt’'uno con la scelta di confinare le macchiette di
estrazione popolare o proletaria al ruolo di semplici
valvole di sfogo della tensione, spesso umoristiche (il
barista, la donna delle pulizie, lo stesso ispettore). Un
fatto che non puo dirsi secondario in un genere quale
il giallo all’italiana, tradizionalmente ambientato (sin
dai prototipi di Mario Bava) in contesti alto-borghesi,
al punto che la rivendicazione di Carlo di essere un
«proletario del pianoforte» solleva tanti problemi
quanto la sua pretesa di immaginare lo strumento
come «un bel corpo di donna», trattandosi di un ram-
pollo cresciuto in una villa, ospitato dalla madre in un
appartamento tutt’'altro che dimesso, e indifferente
alle lusinghe femminili.

[ personaggi omosessuali di Argento rientrano in
questo circuito di figure ancillari, risapute nei tratti e
nei modi, abbozzate con leggerezza e scarsa cognizio-
ne di causa politica®: baristi, bibliotecari e donne del-
le pulizie non hanno piu legami con le contestazioni
proletarie che sfoceranno a breve nelle manifestazio-
ni del 1977 di quanti il nevrotico Carlo ne abbia con il
neonato Fronte Unitario Omosessuale Rivoluzionario
[taliano. E lo stesso si pud ben dire degli altri perso-
naggi gia ricordati: un antiquario lezioso, un uomo di
mezza eta sull’'orlo del suicidio per I'abbandono del
giovane prostituto di cui era innamorato, un ispettore
fallito. Se in quest’ultimo Argento ha additato un elu-

z Argento stesso (in Makwo, Intervista a Dario Argento, cit., p. 21)
sembra giustificarsi quando dichiara: «[...] certo qualche volta ci
scherzo un po’ sopra ma lo faccio per simpatia, per non rendere
cupe le caratterizzazioni».
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sivo alter ego*, nell'insieme questi personaggi, anzi-
ché rappresentare gli omosessuali “cosi come sono”,
incarnano lo stereotipo di una maschilita marginale
loro associata da una vulgata dalle radici lontane ma
ancora ben salde (basti considerare che Argento ha
voluto 'amante di Carlo tanto effeminato da farlo in-
terpretare a una donna).

Questi personaggi si direbbero dunque discendere
da una commistione di influenze: alle intenzioni del
regista si sovrappongono luoghi comuni culturalmen-
te connotati, nonché ulteriori pressioni specifiche del
genere di appartenenza. Nell’accostare il giallo, Ar-
gento permuta infatti il modello hitchcockiano senza
dimenticare Bava, alternando tensione e umorismo,
paura e caricatura, e innervando quest’ultima con un
gioco tra i sessi dalle nostalgie screwball, come nel
caso del contrasto tra l'insicuro maschilista Marc e
I'insicura femminista Gianna. Oltre che per finalita lu-
diche, questo quadro di sessualita problematiche e
ansiose e stato sfruttato dal giallo per caricare I'a-
spetto drammatico e tensivo. Sin dal prototipo rap-
presentato da [ tre volti della paura (1963) di Bava,
I'omosessualita ha fornito I'occasione ottimale per
somministrare allo spettatore ideale un erotismo e
una morbosita funzionali alle atmosfere del genere:
I'erotismo scabroso che 'immaginario eterosessuale
ha per tradizione annesso al lesbismo, e la morbosita
che ancora si poteva associare all’'omosessualita in un

2« wanted Arrosio to be a social rebel because | was also
rebellious. | felt as persecute by the critics as most gays did by
society in general at the time so | could sympathize» (Argento cit.
in Alan Jones, Profondo Argento, London, Fab Press, 2004, p. 38).
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paese che l'aveva a lungo rimossa, anche dalle sue
rappresentazioni cinematografiche®.

Tuttavia, il giallo difficilmente poteva evitare di
prestarsi a replicare la decennale squalifica culturale
dell’omosessualita, per il semplice fatto che quest’ul-
tima era stata messa a segno attraverso un’associa-
zione alla cronaca nera (fatti di sangue piu 0 meno or-
dinari, perturbazione dell’ordine pubblico, prostitu-
zione, scandali) tanto sistematica da essere archiviata
nell’enciclopedia culturale dello spettatore ideale.
Trattandosi della sua materia prima, la mossa piu
semplice che il giallo potesse fare era quella di capita-
lizzare tale associazione per assecondare i propri fini
retorici. Quando ad esempio l'ispettore di Passi di
danza su una lama di rasoio (1973) di Maurizio Pra-
deaux apprende che il serial killer di cui & in cerca (e
su cui non ha ancora indizio alcuno) & claudicante, or-
dina al suo sottoposto: «Questo ci facilita. Mi faccia
avere tutti i dati segnaletici di tutti gli invertiti e i ma-
niaci sessuali che risultano menomati alle gambe», e
lo spettatore non doveva trovare nulla di strano nel
sillogismo che porta dal serial killer ai maniaci agli
omosessuali, istituendo una sostanziale equivalenza
fraitre.

Di conseguenza, nel giallo i personaggi omoses-
suali (quasi sempre sospetti) non hanno licenza di es-
sere eroi* e trovano invece una collocazione vinco-
lante tra gli antagonisti o nelle fila delle vittime, che
possono ingrossare senza traumi per il pubblico. In

% Sino all’esplosione degli anni Sessanta, su cui cfr. Mauro Gior,
«Ma oggi come te movi te piano per...»: 'omosessualita nel
cinema italiano degli anni Sessanta, «Cinergie», n. 5, 2014.

26 Anche Arrosio, pur deuteragonista, rimane ausiliario rispetto
all’eroe, come evidenzia la sua funzione di spalla comica.
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entrambi i casi la tipizzazione, che per sua natura fa-
vorisce la prevedibilita e rafforza sempre piu se stes-
sa, riposa su una matrice culturale che confligge con
le intenzioni dichiarate da Argento®.

Questa circoscritta casistica di tipi si presta a fare
da terreno di coltura per il mystery psicopatologico,
basato su un facile sfruttamento del freudismo passa-
to dalla letteratura di Cornell Woolrich e Robert Blo-
ch al cinema tramite Psycho (Psyco, 1960). L’instabili-
ta psichica associata all'omosessualita da una lettera-
tura tanto vasta quanto priva di rigore scientifico®
viene cosi sintetizzata nell'influente modello del per-
sonaggio di Norman Bates, nonostante quest’ultimo
apra al contempo spazi di eversione delle comuni lo-
giche narrative, nonché del consolidato binarismo di
gender che influisce sulle dinamiche di identificazione
regolanti il rapporto tra spettatori e personaggi®.

Benché Argento si sia sempre professato cultore
della psicoanalisi e grande ammiratore di Hitchcock®,
la vastissima influenza di Psycho si € esercitata in
modi ambivalenti (e tutto sommato contenuti) sul
giallo all’italiana, perlopilu incentrato su vicende ra-

27 )| necrologio steso qualche anno dopo da Vito Russo nella
prima edizione di The Celluloid Closet. Homosexuality in the
Movies (New York, Harper & Row, 1981) offre un commento di
sintetica efficacia ai problemi implicati dalla perpetuazione di
simili convenzioni narrative.

2 Cfr. Kenneth Lewes, Psychoanalysis and Male Homosexuality,
Northvale/London, Jason Aronson, 1995.

2 per una discussione della questione, e della letteratura relativa,
cfr. Mauro Giori, Alfred Hitchcock. Psyco, Torino, Lindau, 2009 e
Nell’lombra di Hitchcock. Amore, morte e malattia nell’eredita di
«Psycho», Pisa, ETS, 2015.

30 Cfr. in particolare Dario Arcento, Hitchcock, il genio artigiano,
“La Stampa”, 1 maggio 1980.
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zionali ruotanti intorno a tradizionali moventi econo-
mici e su passioni sregolate solo perché si collocano
al di fuori del matrimonio o accennano a perversioni
accessorie per suscitare pruriti di cassetta. Sulle po-
che permutazioni seriose riscontrabili (come II terzo
occhio, 1966, di Mino Guerrini), ha prevalso il model-
lo ironico de La ragazza che sapeva troppo (1963), in
cui Bava (come in vari film successivi) non fa manca-
re un omicida psicotico, ma senza prenderlo troppo
sul serio, tanto da affiancare alla traccia psicoanaliti-
ca quella spiritistica, sconfessando infine entrambe.

Non e dunque un caso che in Profondo rosso sia
uno psichiatra appassionato di parapsicologia a trac-
ciare il quadro clinico del presunto assassino «schizo-
frenico paranoico», opinione che in fondo non va mol-
to oltre quella della semplice donna delle pulizie
(persuasa che si tratti di «<un maniaco, € chiaro, il soli-
to maniaco») e viene completata da quello che Gianna
definisce «una specie di veggente» (peraltro vistosa-
mente lezioso e costantemente accoppiato al profes-
sore, tranne che alla morte di quest’ultimo).

Un quadro, con tanto di trauma infantile, che sem-
brerebbe offrire un’anamnesi di Carlo, completa di
quel legame eccedente la norma tra figlio e madre,
aggravato dall’assenza della figura paterna, che la
vulgata edipica fondata sul Freud di Un ricordo d’in-
fanzia di Leonardo (1910) voleva fonte dell’'omoses-
sualita. Non a caso Argento preleva il trauma infantile
da Marnie (1964), ma sostituisce la figlia con un ma-
schio. Sennonché il quadro clinico dovrebbe invece
spiegare il caso della madre, della quale tutto si puo
pensare tranne cio che ne dice Giordani, e cioe che
«nella vita quotidiana questa persona puo apparire
normale». Inoltre non viene chiarito cosa ne abbia de-
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terminato la follia (sappiamo solo di frustrazioni le-
gate all’abbandono della carriera cinematografica per
imposizione del marito, versione nera delle scherma-
glie giocose tra Gianna e Marc). Infine, benché Holga
le attribuisca una «mente perversa, in realta sembra
scegliere le sue vittime in modo razionale, eliminando
solo chi sa troppo.

Confondendo le carte, Argento declassa il modello
psicotico Norman/Madre a “semplice” nevrosi: lungi
dall’essere un’elusiva formazione discorsiva incarna-
ta solo dallo scollamento dalla realta dell’antagonista,
la genitrice assassina qui esiste davvero e i problemi
di Carlo sono evidentemente legati al suo rapporto
con lei, come lo & (si lascia intendere) il suo orienta-
mento sessuale. Alla fine la madre tiene perod a sca-
gionarlo, dichiarando che «non ha mai ucciso nessu-
no», motivo per cui alcuni ritengono squalificato il
modello psicoanalitico®'. Si potrebbe dedurne che tale
modello serva solo da pretesto per suggestive scelte
estetiche (il coté infantile che I'omicida deve ricreare
a ogni delitto), assecondando una spettacolarizzazio-
ne della morte che da luogo a momenti di virtuosismo
sempre piu autonomi, secondo la logica di quel “cine-
ma della sensazione” che & stato fatto risalire non a
caso alla morte di Marion®,

Tuttavia l'opinione di un personaggio instabile
non e sufficiente a contrastare il fatto che Carlo e pur
sempre intenzionato a uccidere persino quello che
sembra essere il suo unico amico. L’eziologia dei suoi

31 Cfr. L. Andrew Coorer, Dario Argento, Urbana, University of
Illinois Press, 2012 pp. 58-59.

32 Cfr. Paul Monaco, History of the American Cinema, vol. 8, The
Sixties: 1960-1969, Berkeley, University of California Press, 2001,
pp. 188-192.

48



“strani gusti sessuali” finisce pertanto con l'assecon-
dare comunque il modello psicopatologico, compen-
sandone la scarsa aderenza al caso della madre e get-
tando un’ombra sul tentativo di quest’ultima di di-
scolpare il figlio.

D’altro canto suona semplicistica anche I'opinione
di chi sostiene che Profondo rosso, e con esso addirit-
tura tutti i gialli degli anni Settanta, «depicted gays as
victims who were made to suffer because of their
orientation, or as perpetrators of crime because of
their “obvious” psychosis»®. Il film sembra invece ri-
sultare da un intreccio di spinte diverse: da un lato il
serioso modello psicopatologico, dall’altro l'ironia
con cui era filtrato in Italia; da un lato una sia pur di-
scutibile idea di “realismo”, dall’altro I'impossibilita
di sottrarsi a sedimentazioni culturali dalle comples-
se implicazioni.

In conseguenza di tale molteplicita di spinte - la
cui conciliazione non rientra fra le priorita del regi-
sta, e anzi contrasterebbe con il suo modus operandi -
si preserva comunque qualcosa dell'intenzione di-
chiarata da Argento. Trascurando la facile concezione
di questi personaggi e 'ombra patologizzante della
psicoanalisi®*, si rileva come Argento (e spesso il gial-
lo all'italiana nel suo complesso) mostri in parallelo
un atteggiamento complessivamente riconducibile a
una forma peculiarmente nostrana di tolleranza. E la

33 Danny Swieka, Perverse Titillation. The Exploitation Cinema of
Italy, Spain and France, 1960-1980, Jefferson/London, McFarland,
2011, p. 88.

3% Nonché qualsivoglia proposito metaforico dai destini riservati
agli unici due che emergono dalle schiere delle comparse: se
Arrosio veniva ucciso in un gabinetto, Carlo & travolto da un
camion della spazzatura.
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conseguenza della doppia morale che ha caratterizza-
to la gestione dell’argomento nell’Italia del dopoguer-
ra, laddove aspre prese di posizione pubbliche hanno
cadenzato una crescente indifferenza nei confronti
dei comportamenti consumati nel privato. Lo sintetiz-
za la risposta di Marc all’'autocommiserazione di Car-
lo: «Non me ne frega niente dei tuoi gusti». Una rispo-
sta pero insufficiente a nascondere un prolungato im-
barazzo e a chiudere la questione, troppo complessa
in anni in cui e al centro di una politicizzazione cre-
scente, allorquando la tolleranza si rivela uno stru-
mento ambiguo, sospeso tra la rimozione del privato
dalla scena pubblica e il suo sfruttamento da parte del
sistema socio-economico.
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