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PREFAZIONE ALLA NUOVA EDIZIONE

Questo libro ha visto originariamente la luce dieci anni fa, quasi al
termine di un lungo lavoro di ripensamento del percorso di Luchino Vi-
sconti e degli studi che lo riguardano, condotto a partire dalle sue carte.
Quelle relative a Rocco e i suoi fratelli sono tra le piu ricche e certa-
mente le pitt complesse di tutto il materiale documentario conservato
dal regista, tanto da offrire molti spunti per riconsiderare tutta una serie
di questioni, che nella letteratura viscontiana sembravano ormai pacifi-
che, e aprire piste interpretative nuove. A condizione pero di risolvere
i consistenti problemi che sollevano, anzitutto di ordine filologico. Di
qui la necessita sentita allora di dedicare al film del presunto ritorno di
Visconti al neorealismo un’occasione autonoma di approfondimento
rispetto alla ricerca complessiva in corso.

Una volta terminata quella ricerca, il cantiere viscontiano ¢ tuttavia
rimasto aperto, alimentato da nuovi materiali documentari, dal profi-
larsi di ulteriori fronti di ricerca pit 0 meno comunicanti, ma anche
dall’affinamento della ricostruzione storica di tutta una fase cruciale del
cinema italiano, cui hanno contribuito svariati studiosi, senza contare
la generale rinascita di interesse che si ¢ registrata per Visconti stesso,
cui da allora sono stati dedicati oltre venti libri. E stato cosi possibile
mettere meglio a fuoco importanti questioni di contesto, maturare alcu-
ni spunti ed elaborare nuove riflessioni, sufficienti a rendere opportuna
una nuova edizione. Numerosi sono pertanto gli aggiornamenti, gli ap-
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profondimenti e gli aggiustamenti apportati al testo, ma allo stesso tem-
po della precedente edizione si mantengono I’impianto e la sostanza,
nell’intento di preservarne il senso originario di proposta inquadrata in
un ripensamento complessivo dell’opera viscontiana e dei metodi con
cui indagarla.



INTRODUZIONE

E difficile immaginare oggi una stagione cinematografica come quella
del 1960. Nei mesi in cui Rocco e i suoi fratelli si proietta nelle sale di
prima visione, gli spettatori possono scegliere — per limitarci al cinema
italiano — tra Kapo, I dolci inganni, La dolce vita, Era notte a Roma,
La lunga notte del 43, L’avventura, I delfini, Adua e le compagne, La
giornata balorda.

E un fatto anzitutto quantitativo: nel 1960 sono attive 10.393 sale
e ogni abitante va al cinema in media pit di una volta al mese. Ma
sono anche anni in cui il cinema incide nella vita culturale del Paese
(che ha una vita culturale, e un cinema capace di inciderla). Mezzo di
comunicazione letteralmente di massa, non ancora scalzato dalla tele-
visione nella sua molteplice funzione di circenses, di strumento di pro-
paganda e demagogia, ma anche di potenziale controinformazione, per
usare un termine che sarebbe divenuto comune qualche tempo dopo,
il cinema in Italia nel 1960 ¢ una cosa ancora molto seria. Lo Stato gli
riserva cure e fondi estremamente cospicui, tramite i quali tenta con
ogni mezzo (non necessariamente lecito) di influire sulla produzione';
controlla e gestisce buona parte dell’attivita critica, se ¢ vero che tre
quarti dei quotidiani dell’epoca gravitano intorno al potere governativo,

! Sull’argomento si vedano i risultati dell’inchiesta condotta da Ernesto Rossi nel 1959 per
«I1 Mondo» poi raccolti nel volume Lo Stato cinematografaro, Parenti, Firenze 1960.
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per inclinazione politica o per interessi economici* muove le fila delle
principali manifestazioni relative all’industria cinematografica; utilizza
infine i suoi bracci armati (magistratura e forze di pubblica sicurezza)
per gestire e controllare non solo I’offerta, ma anche le forme della
fruizione, senza eccessiva preoccupazione per la costituzionalita delle
procedure impiegate.

Rocco e i suoi fratelli, come e piu di altri film dell’epoca, suscita
polemiche, tocca le coscienze, scandalizza, urta nervi scoperti, provo-
ca interrogazioni parlamentari, mette in agitazione magistrati, muove
deputati, spinge comuni spettatori a discutere, a scrivere ai giornali e
al Ministero dello Spettacolo. Gli studenti delle universita organizza-
no dibattiti pubblici, la questura li segue con apprensione e interviene
quando puo. I giornali si dividono, il clima si fa rovente, la Chiesa lan-
cia anatemi.

Per lo storico della cultura cinematografica Rocco e i suoi fratelli ¢
un caso di supremo interesse, e lo stesso si puo dire per i materiali da
studiare per indagarlo, a cominciare dalle carte del regista. Stanco delle
molte incomprensioni gia accumulate durante la sua carriera, alla fine
del 1965 Visconti invitava i critici teatrali ad andare a seguire le prove,
per capire «qual ¢ il processo attraverso il quale si arriva all’interpre-
tazione di un autore»>. Sotto certi aspetti, lo studio dei documenti con-
servati al Fondo Visconti dell’ Archivio Gramsci di Roma consente di
esaudire questo suo desiderio, ma non certo di appagarne la speranza di
una facile convergenza di giudizi. La ricostruzione di tale «processo»,
infatti, solleva pit domande di quante risposte fornisca, ma € proprio in
questa complessita che risiedono il suo interesse e la sua utilita erme-
neutica.

Pochi anni prima, dando alle stampe un episodio inedito e non utiliz-
zato della sceneggiatura scritta per La notte brava*, Pasolini lo offriva a
un «filologo inesistente» (ma auspicato, preconizzando un tempo in cui,

2 Cfr. Ignazio Weiss, Politica dell’informazione, Comunita, Milano 1961, p. 157.

3 Visconti in [s.n.], «Vaghe stelle dell’ Orsa» nell’itinerario di Visconti, «Cinema Nuovo», a.
XV, n. 180, marzo-aprile 1966, p. 115.

4 Apparso in «Filmcritica», a. X, nn. 91-92, novembre-dicembre 1959.
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«finalmente, ci si occupera di cinema filologicamente»®) che volesse
farne uso rapportandolo agli altri materiali rimasti sulla carta, oltreché
al film realizzato. Era un periodo nel quale il cinema si apprestava appe-
na a entrare negli insegnamenti universitari e sarebbe occorso del tempo
perché simili intraprese filologiche divenissero possibili. Eppure, con-
tinuano a essere prassi rara. Per farsene un’idea ¢ sufficiente scorrere la
mole di scritti viscontiani apparsi dacché, nel 1987, allo studioso sono
state messe a disposizione le carte del regista e constatare come ben
pochi abbiano fatto ricorso ai documenti del Fondo Visconti.

Nel caso di Rocco, 1 lavori che fanno eccezione hanno evitato lo sco-
glio pil ostico: mettere ordine nella montagna di carte che documenta
il lavoro condotto nella preparazione del film, consistente in due trat-
tamenti, un soggetto, sei redazioni della sceneggiatura e oltre duecento
pagine sparse di appunti, scalette, brani di sceneggiature, lettere. In un
articolo sulla rappresentazione di Milano e degli immigrati, in cui ha
avuto il merito di prendere per primo in considerazione questi materiali,
John Foot (uno storico, non a caso) si limita ad esempio a occasionali
riferimenti a generiche «precedenti versioni», rinunciando a ricostruire
metodicamente il processo di elaborazione delle idee, anche solo rela-
tivamente all’oggetto della sua ricerca, nella convinzione che, siccome
«molti di questi “trattamenti” e copioni non sono datati, allora una esat-
ta ricostruzione della preparazione del film non sia possibile»®.

Se I’inerzia non si addice allo storico, ancora meno puo peccare di
indolenza il filologo, la cui disciplina raramente conosce il privilegio
di avere a disposizione fonti comodamente datate. Provare a ordinare
i documenti (per quanto in modo indiziario e passibile di correzioni) &
quindi un’opera preliminare indispensabile per evitare di sovrapporre
stadi differenti dell’elaborazione perpetuando convinzioni che neces-
sitano di essere corrette. E quanto fa il primo capitolo, avanzando una
proposta di riordino delle carte relative a Rocco e i suoi fratelli, in

5 Pier Paolo Pasolini, lettera a Edoardo Bruno, in Per il cinema, vol. II, Mondadori, Milano
2001, p. 3189.

¢ John Foot, Cinema and the City. Milan and Luchino Visconti’s «Rocco and his Brothers»
(1960), «Journal of Modern Italian Studies», vol. 4, n. 2, primavera 1999, p. 235, nota 79.
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parallelo con una ricostruzione della preproduzione che non si limiti
a fare ricorso alle testimonianze del regista e dei suoi collaboratori,
preziose ma talora viziate da ricordi imprecisi, dalla sottovalutazione
di dettagli preziosi, da interessi diversi da quelli della ricostruzione
puntuale dei fatti.

Su queste basi, e incrociando i documenti del Fondo Visconti con
quelli reperiti in altri archivi, nei successivi capitoli si proporranno nuo-
ve ipotesi sul lavoro di preproduzione (cap. 1), sulle vicende censorie e
sulla ricezione del film (cap. 2), sulle fonti (cap. 3), per approdare infine
a un suo riesame critico e storico-culturale, alla luce del percorso cosi
ricostruito (capp. 4-5), non certo nell’intento di sancirne una lettura de-
finitiva, ma piuttosto in quello di offrire nuove basi da cui ripartire nella
riflessione e nella ricerca sul film.

Per semplificare i rimandi ai documenti consultati si fara ricorso alle
seguenti sigle:

¢ ACS/C: Archivio Centrale dello Stato di Roma, Fondo Ministero
del Turismo e dello Spettacolo, Divisione generale dello spettaco-
lo, Divisione Cinema, Concessione certificato di nazionalita, Fa-
scicoli per film 1946-1965;

e ACS/MIDGPS: Archivio Centrale dello Stato di Roma, Fondo Mi-
nistero dell’Interno, Direzione generale pubblica sicurezza 1861-
1981, Divisione polizia amministrativa e sociale dal 1960;

¢ ACS/MIG: Archivio Centrale dello Stato di Roma, Fondo Ministe-
ro Interno, Gabinetto 1957-1960;

* AR: Archivio Rota presso la Fondazione Giorgio Cini di Venezia;

* ASAC: Archivio Storico delle Arti Contemporanee di Venezia, Se-
rie Cinema;

e FV: Archivio Gramsci di Roma, Fondo Visconti. Dove non altri-
menti specificato, s’intende che i documenti al cui numero si fa
riferimento appartengono alla serie 7 («Cinema») e all’unita archi-
vistica 26 («Rocco e i suoi fratelli»);

* MBAC: Ministero per i Beni e le Attivita culturali di Roma, Dire-
zione Generale per il Cinema;

* MNC: Museo Nazionale del Cinema di Torino.
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Nella citazione e nella trascrizione dei documenti si & proceduto a
emendare imprecisioni e lacune di carattere ortografico. Pitl consisten-
ti alterazioni sintattiche e grammaticali sono invece riportate e debita-
mente segnalate. Qualsiasi ulteriore intervento ¢ indicato tra parentesi
quadre. I passi in corsivo non inclusi in parentesi indicano invece la
presenza di sottolineature intese a conferire enfasi al testo.

Le citazioni da fonti straniere di cui non si indica una traduzione
italiana pubblicata si intendono tradotte da noi.

Devo un ringraziamento a Giovanna Bosman e a Pier Luigi Raffaelli
per I’accesso ai documenti.



