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PREFAZIONE ALL'EDIZIONE
ITALIANA

«Un film con il protagonista finocchio I’¢ maleducazione del popolo italianol»:
cosi Giuseppe Bertolucci faceva reagire I'eroe di provincia del suo Berlinguer #
voglio bene, Cioni, di fronte a una pellicola nella quale non poteva rispecchiarsi. Era
i1 1977, e mentre Cioni soffriva nel vedere un film con protagonista un omoses-
suale nessuno poteva vedere Salo o le 120 giornate di Sodoma, posto sotto sequestro.
Quando, trent’anni dopo, Bertolucci dedico a quel film Pasolini prossino nostro, 1l
centro San Fedele di Milano colse 'occasione per organizzare una proiezione di
Salo alla presenza di una platea composta da dottorandi dell’Universita Cattolica
di Milano, da alcuni docenti e da qualche uditore di varia provenienza, tra cui chi
scrive, all’epoca dottorando all’'Universita di Pisa. La successiva discussione ruoto
tutta intorno alla rappresentazione della violenza, giudicata ancora disturbante.
Mi sembrava sospetto che nemmeno si accennasse alla controparte sessuale, a
proposito di un’opera che la prevedeva sin dal titolo e di un regista per cui aveva
rappresentato un fatto imprescindibile, nella vita come nel lavoro. Chiesi dunque
ragione di quel silenzio: semplice reticenza dovuta al contesto o aveva ragione
Pasolini nel prevedere che il sesso avrebbe esaurito presto la sua carica eversiva?
11 gelo conseguente fu infranto proprio da Bertolucci, in un modo che allora mi
colpi. Infilatosi una mano nella tasca della giacca, ne estrasse un foglio, come un
prestidigitatore potrebbe estrarre un coniglio da un cilindro durante un numero
accuratamente preparato, ¢ lesse alcune righe il cui senso era sintetizzato in una
frase lapidaria: «Il sesso vero dunque nel film non esiste». A scrivere quelle parole
era stato, trent’anni prima, Cesare Musatti su «Cinema nuovow. La sua convin-
zione era che Sal avesse a che fare unicamente con delle perversioni, che del
sesso nemmeno meritano il nome perché ne costituiscono appena gli immaturi
primordi, il «sesso vero» essendo esclusivamente «l congiungimento fisiologico
con un altro essere umano di sesso opposto, sessualmente maturo, consenziente
e partecipante».

A sorprendermi non fu tanto il silenzio del resto dei convenuti, quanto il fatto
che una persona della sensibilita di Bertolucci potesse ritenere quelle parole (re-
trive nel loro freudismo rudimentale gia all’epoca in cui erano state scritte) non



Vil

solo ancora di qualche valore, ma addirittura ancora definitive, al punto da essersi
armato di quella fotocopia non per contribuire a una discussione ma per preve-
nirla, nel caso dalla platea fosse spuntato uno di quei «maleducati» che avevano
infastidito Cioni. Evidentemente, piu che il contesto confessionale il problema
era una certa eredita di sinistra, in cui Bertolucci e Musatti si riconoscevano.

Questo libro solleva di nuovo quella domanda, la estende a oltre trent’anni
di cinema italiano e a sessanta di letteratura su di esso, nella convinzione che sia
rilevante non solo per la ricostruzione di una storia marginale di individui rele-
gati a un ruolo di subalternita sociale, ma per la storia del cinema italiano piu in
generale. Indaga una terra vergine, ma anche le ragioni della sua illibatezza, di un
silenzio e di una rimozione che hanno condizionato gli studi, come sa bene chi ha
iniziato a occuparsi dei rapporti tra industria culturale e sessualita in anni in cui in
Italia erano un argomento al piu tollerato in qualche figura eccentrica, o incline a
concedersi un vezzo nel pieno della maturita, ma ancora vivamente sconsigliato a
un giovane chi volesse intraprendere una carriera accademica.

A ben vedere, simili ostilita culturali non sono estranee al fatto che questo
libro sia nato in inglese, cinque anni fa. Ad ogni modo, partecipare al dibattito
internazionale lasciava scoperta I'esigenza non meno sentita di alimentarne uno
italiano, nel quadro di un cambiamento in corso, di cui la recente apertura di
insegnamenti e di centri di ricerca dedicati, in vari atenei, ¢ solo il segno piu tan-
gibile. Di quiil desiderio di un’edizione italiana e di un’edizione che non fosse una
semplice traduzione ma si adattasse alle necessita specifiche del nostro contesto
culturale. Devo ringraziare per questo UTET Universita, la cui disponibilita mi
ha consentito di andare molto oltre 'emendazione delle sviste pressoché ine-
vitabili delle prime edizioni, recuperando passaggi precedentemente sacrificati,
ripensando alcuni snodi, approfittando di qualche nuova fromvaille ¢ adeguando
I'apparato illustrativo al vasto repertorio di film trattati, molti dei quali di difficile
reperibilita, in modo da rendere il libro piu accessibile a un pubblico di non spe-
cialisti, in particolare a tutti quegli spettatori che hanno vissuto troppo a lungo
come norma l’esperienza di non rispecchiamento che per Cioni ¢ stata un’ecce-
zione traumatica.

Omosessualitd e cinema italiano
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INTRODUZIONE

Nel 1960, il primo ministro Amintore Fanfani confida a Camilla Cederna di aver
voluto una sala cinematografica dentro Palazzo Chigi «perché gli uomini politici
seguano un po’ di piu la realta; non trova che i film sono altrettante occasioni di
moderna informazione?»'. Tra la caduta del fascismo e la fine degli anni Settanta,
in Italia il cinema ¢ una cosa seria e occupa una posizione centrale nel sistema
mediale, erosa solo progressivamente dalla televisione. Lo Stato investe grandi
energie e risorse nella sua amministrazione, ricorrendo a espedienti di ogni sor-
ta (anche al di la della costituzionalita) per influenzare la produzione (prima e
dopo le riprese), la distribuzione, il consumo e persino 'attivita critica (nel 1960
tre quarti della stampa sono ancora controllati dal governo?). L'importanza del
cinema, anche da un punto di vista politico, non potrebbe essere sovrastimata:
bastano delle semplici voci per dare luogo a interrogazioni parlamentari.

Negli stessi anni anche la sessualita ¢ una questione molto seria. Come altrove
nella cultura occidentale, anche in Italia viene infatti «caricata di un eccesso di
significato»’. Come ebbe a scrivere Foucault, siamo atrivati «a porre al sesso la
domanda: chi siamo? E non tanto al sesso-natura (elemento del sistema evidente,
oggetto di una biologia), ma al sesso-storia, al sesso-significato, al sesso-discorso.
Ci siamo posti noi stessi sotto il segno del sesso»’. Cio ¢ particolarmente vero
per Pomosessualita: nessun’altra variante della sessualita ¢ stata caricata di un
significato sociale nemmeno lontanamente paragonabile, né ha generato la stessa
quantita di discorsi, rappresentazioni, ansie e reazioni.

Inoltre, negli anni considerati in questo studio la sessualita si profila come la
spina dorsale dello sviluppo dell'industria cinematografica italiana e piu in gene-
rale dell’industria culturale nazionale. Se «quello sessuale ¢ probabilmente 7/ tema
attorno al quale ruota la maggior parte della produzione culturale dall’inizio del
boom economico alla nascita del circuito a luci rosse»’, non ¢ possibile rendere

1 In Camilla Cederna, I/ mio Novecento, Rizzoli, Milano 2011, p. 344.

2 Cfr. Ignazio Weiss, Politica dell'informazione, Ed. di Comunita, Milano 1961.

3 Gayle Rubin, Thinking Sex: Notes for a Radical Theory of the Politics of Sexuality, in Carole S. Vance (a cura di),
Pleasure and Danger: Exploring Female Sexuality, Routledge & Kegan Paul, London 1984, p. 285.

4 Michel Foucault, La volonté de savoir, Gallimard, Paris 1976; trad. it. La volonta di sapere, Feltrinelli, Milano
1993, p. 70.

5 Giacomo Manzoli, Da Ercole a Fantozzi. Cinema popolare e societa italiana dal boom economico alla neotelevisione
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conto dell’evoluzione dei media nell’Italia di questi anni senza prendere in consi-
derazione la loro progressiva erotizzazione e persino la loro «relazione privilegia-
ta e profonda» con I'emergere dalla clandestinita della pornografia®.

Se dunque, nei tre decenni di cui ci occupiamo, cinema e sessualita sono en-
trambi affari di stato, il loro legame risulta strategico e 'omosessualita ¢ la pit
delicata delle questioni affrontate dai discorsi prodotti intorno al sesso, parrebbe
logico immaginare che cinema e omosessualita siano legati da un rapporto im-
portante, certo abbastanza da meritare attenzione. Nondimeno, si tratta di un
legame ad oggi totalmente ignorato.

La pronta traduzione del testo di riferimento dell’approccio militante all’inda-
gine delle rappresentazioni cinematografiche dell’omosessualita, Lo schermo velato
di Vito Russo’, ha fatto scuola ma al riparo da qualsiasi sforzo di revisione o an-
che solo di adattamento al diverso contesto culturale®. Per il resto il caso italiano
¢ stato decisamente trascurato tanto nei lavori relativi alla cultura omosessuale
italiana quanto in quelli dedicati al cinema, che ne hanno fatto 'oggetto di qual-
che considerazione solamente all’interno di quadri piu generali del cinema gay
internazionale’ o di piu generali forme di «diversita»'’. Persino nel primo libro
dedicato ai «desideri tra persone dello stesso sesso nella letteratura e nel cinema
italiani» solo due saggi su dodici riguardano il cinema'. In seguito ¢ affiorata
qualche sparuta analisi, ¢ molti altri esempi attendono di essere investigati, ma
perché abbiano senso occorre anche tentare di immaginare un quadro storico
complessivo. Inoltre, le poche decine di film che ricorrono in questa scarna let-
teratura sono del tutto inadeguati anche solo a dimostrare il punto basilare, cio¢
il rilievo di desideri, piaceri e ansie legate all’'omosessualita nella storia del cinema
italiano. Questo ¢ il motivo per cui, sebbene di necessita solo un numero limitato
di opere saranno discusse nel libro, questa ricerca si basa anzitutto su un nuovo
sforzo di mappatura di film con personaggi, intrecci o allusioni al’'omosessuali-
ta prodotti (o coprodotti) in Italia tra la meta degli anni Quaranta e i tardi anni
Settanta che ha portato all'identificazione di oltre seicento opere, che pure certa-

(1958-1976), Carocci, Roma 2012, p. 172.

6 Peppino Ortoleva, I/ secolo dei media. Riti, abitudini, mitologie, il Saggiatore, Milano 2009, p. 195.

7 Cfr. Vito Russo, The Celluloid Closet. Homosexuality in the Movies, Harper & Row, New York 1981; trad. it. Lo
schermo velato. 1. omosessualita nel cinema, Costa & Nolan, Genova 1984.

8 T ad esempio significativo che il saggio di Vincenzo Patané Breve storia del cinema italiano con tematica omosessuale
sia apparso nel 1999 come appendice alla riedizione del libro di Russo pubblicata da Baldini & Castoldi. Per
una revisione critica del lavoro di Russo si veda Michael Schiavi, Looking for Vite, «Cinema Journal», vol. 49,
n. 1, autunno 2009.

9 Cfr. Fiorenzo Lancini, Paolo Sangalli, L gaia musa, Gammalibri, Milano 1981; Roberto Schinardi, Cine-
ma gay, lennesimo genere, Cadmo, Fiesole 2003; Pier Maria Bocchi, Mondo Queer, Lindau, Torino 2005; Didier
Roth-Bettoni, I.’Homosexunalité an cinéma, 1.a Musardine, Paris 2007.

10 Cfr. Pino Bertelli, Cinema e diversita 1895-1987: storie di svantaggio sul telo bianco: mascheramento, mercificazione,
antenticita, Notor, Reggio Emilia 1994; Manuel Billi, Nient'altro da vedere. Cinema, omosessualita, differenze etniche,
ETS, Pisa 2011.

11 Cfr. Gary P. Cestaro (a cura di), Queer Italia. Same-Sex Desire in Italian Literature and Film, Palgrave, New
York 2004.

Omosessualitd e cinema italiano



mente non esauriscono il repertorio. Questo volume si presenta dunque come il
primo tentativo di mettere il cinema italiano «sotto il segno dell’omosessualitay,
per riprendere I'espressione di Foucault, e cio¢ di riconsiderarlo dal punto di
vista dell’omosessualita e di contribuire al contempo a una storia culturale delle
omosessualita italiane dal punto di vista del cinema. Nei trent’anni qui presi in
esame, cinema e omosessualita si sono sistematicamente sfruttati e influenzati a
vicenda all’interno di una battaglia culturale pitt ampia, che ha investito la societa
in generale, avente per oggetto la sessualita e coinvolgente politica, religione,
scienza e ogni genere di arte e di mezzo di comunicazione. Un’analisi di questa
relazione non puo esaurirsi in un inventario di personaggi secondari, battute mar-
ginali e stereotipi finalizzato a dimostrare 'ovvio, ovvero che la societa italiana
del dopoguerra non ¢ stata particolarmente tollerante nei confronti dell’lomoses-
sualita. Richiede invece una disamina approfondita di contesti culturali in conti-
nuo mutamento, che cercheremo di ricostruire intrecciando tiviste, quotidiani e
documenti d’archivio'.

Considerato lo stato dell’arte, reclamare le pagine trascurate, quando non de-
liberatamente strappate dai libri di storia del cinema, porterebbe un contributo
sostanziale alla letteratura. Ugualmente, sarebbe necessario mettere in discussio-
ne teorie, metodologie, raccomandazioni e interdizioni che si sono imposte come
regole di rigore ma che sono anche parte di un’eredita culturale che ha preteso di
escludere 'omosessualita dal novero di quanto (per tacere il come) era ritenuto
degno di indagine scientifica. Si tratta tuttavia di compiti che non possono essere
esauriti da un singolo volume. In questa fase della ricerca, ho scelto questioni ed
esempi su cui concentrare I'attenzione in funzione della messa a fuoco di quelle
che in itinere sono emerse come le linee di forza culturalmente piu significative,
che potremmo schematizzare approssimativamente ricorrendo a quattro dicoto-
mie.

Anzitutto quella tra silenzio e discorso. Per quanto sistematico sia stato lo
sforzo politicamente trasversale di restaurare la moralita nel dopoguerra, la stra-
tegia intesa a imporre il silenzio intorno all’omosessualita (soprattutto tramite la
censura) ¢ sempre stata accompagnata da spinte opposte a costruire discorsi, an-
zitutto nella forma della cronaca nera e, a partire dalla fine degli anni Cinquanta,
in quella di un panico morale alimentato anzitutto da frange laiche politicamente
estremiste. Inoltre, gli omosessuali hanno trovato svariati modi di «prendere la
parola» essi stessi, assai prima della fondazione di un movimento di liberazione

12 Sfortunatamente ancora manca una storia culturale dell’omosessualita in Italia nel periodo del dopoguerra,
cosi come non abbiamo percorsi storici approfonditi, organici e sistematici sui rapporti tra omosessualita e let-
teratura, teatro, arte, musica, televisione e altri aspetti della cultura italiana, che sarebbero preziosi per tracciare
i necessari paragoni con il cinema. Al di la di qualche esempio, tali comparazioni trascendono pertanto inevi-
tabilmente i confini di questo volume, nell’attesa che si colmino queste lacune andando oltre le poche esplo-
razioni antologiche di cui disponiamo, ricevute con comprensibile acriticita dalla cultura militante (si vedano
Francesco Gnerre, L'eroe negato. 1/ personaggio omosessuale nella narrativa italiana contemporanea, Gammalibri, Milano
1981; Andrea Jelardi, Giordano Bassetti, Queer Tv. Omosessualita e trasgressione nella Tv italiana, Croce, Roma 2000).
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XVI

omosessuale nel 1971, invocando apertamente una revisione del «sapere dete-
nuto dai dispensatoti di cultura», parafrasando le celebri note di De Certeau sul
maggio 1968"; anche nel nostro caso ne risulta una dialettica tra chi «intende
davvero affermare qualcosar, negando «e norme in nome delle quali si pretende
di censuratlo, o le istituzioni che vorrebbero utilizzare una forza apparentemente
slegata da ogni appartenenzay, e coloro i quali «esprimono solamente la loro pau-
ra (sotto il pathos dell’acquiescenza o del gioco al rialzo), le loro mire politiche
(sotto la retorica del “servizio” o del “realismo”) o il loro potere (che attende
pazientemente il suo momento)»'*.

La seconda dicotomia ¢ quella tra oggetto e soggetto. I «dispensatori di cultu-
ra» inquadrano 'omosessualita in accordo a nozioni tradizionali di genere, fami-
glia, etnia e ruoli sessuali. Tuttavia, gli omosessuali non sono mai stati solo bersa-
gli passivi di queste concettualizzazioni. Al contrario, hanno reagito sfruttandole
per il loro stesso piacere, decostruendole e persino contestandole apertamente;
hanno preso parte a vario titolo al processo di creazione di quelle rappresenta-
zioni e hanno trovato il modo di proporte proprie rappresentazioni resistenti®.

La terza oppone verita e mito. La formulazione dell’Altro offerta da Gilman
aiuta a comprenderne il senso:

La diversita ¢ cio che minaccia 'ordine e il controllo [...]. La tensione produce un’an-
sia cui ¢ data la forma dell’Altro. [...] Gli schemi associativi sono tuttavia pitt comune-
mente basati su una combinazione di esperienze di vita autentiche (filtrate dai modelli
di ricezione) e del mondo del mito, secondo intrecci che formano immagini favolose
che non appartengono interamente né a questo mondo né al regno del mito."®

Quindi, la polarita verita/mito coinvolge sia quella tra realta e finzione sia
quella tra personaggi a tutto tondo e (stereo)tipi. Le inchieste giornalistiche, la
semplice cronaca e i documentari hanno sempre preteso di restituire descrizioni
fedeli della realta, ma si tratta petrlopiu di miscellanee di elementi veritieri e di
fantasie ansiose basate su nozioni ereditate da saperi compromessi le cui radici
affondano nel passato. E in fondo proprio questa relazione scivolosa tra cinema
e realta a indurre Fanfani a volere una sala di proiezione dentro il palazzo del
governo, ed ¢ I'ancora piu scivolosa relazione tra cinema, realta ¢ omosessualita
a indurre una casalinga (sempre nel 1960) a scrivere a un quotidiano moderato:

In Rocco e i suoi fratelli ’¢ la realta che tutti i giorni leggiamo sui giornali. Che ci assale

13 Michel De Certeau, La prise de parole et antres écrites politiques, Seuil, Paris 1994; trad. it., La presa della parola e
altri scritti politici, Meltemi, Roma 2007, p. 37.

14 Ivi, p. 38.

15 Adotto il termine nell’accezione propria degli studi culturali, cosi come formulato soprattutto a partire
dalle intuizioni di Judith Fetterley, The Resisting Reader. A Feminist Approach to American Fiction, Indiana University
Press, Bloomington/Tondon 1978.

16 Sander L. Gilman, Difference and Pathology. Stereotypes of Sexuality, Race and Madness, Cornell University Press,
Ithaca 1985, p. 21.
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quando veniamo a sapere che un ragazzo diciassettenne ha ucciso un colonnello dalle
amicizie particolari. E nel film queste cose della realta si capiscono, perché si vedono.
[...] Confesso che non andrei a rivedere Rocco, ma I'averlo visto m’¢ bastato per impa-
rare tante e tante cose.!”

Vedremo come sia accaduto che una semplice notizia come l'uccisione di un
colonnello americano da parte di un giovane prostituto'® sia arrivata a rappresen-
tare per lo spettatore italiano medio la «realta» dell’omosessualita, in accordo alla
quale interpretare un film su una famiglia di immigrati meridionali.

La quarta dicotomia ¢ quella tra odio e piacere. Se I'intento piu prevedibile di
una larga parte di questi discorsi e rappresentazioni ¢ stata reprimere, contene-
re e regolare "omosessualita ¢ i confini della sua rappresentabilita, il piacere ha
glocato nondimeno un ruolo importante in questo processo: per esempio quale
strategia controculturale per situarlo laddove non era previsto o per appropriarsi
di rappresentazioni repressive, o ancora per contestarle. D’altro canto, nemmeno
al suo culmine questa macchina coercitiva ha potuto occultare del tutto occasio-
nali ma significative tracce di curiosita e fascinazioni inammissibili, di piaceri e
complicita potenziali da parte del pubblico eterosessuale.

Queste opposizioni rappresentano solo gli estremi di scale che si intrecciano
costantemente e reciprocamente, in vario grado e secondo diverse modalita, sic-
ché i film italiani che hanno affrontato omosessualita, o che sono stati coinvolti
a diverso titolo in polemiche che la riguardano, sono di norma il risultato di
complesse negoziazioni che le intersecano tutte, anche nel caso degli autori pit
importanti, e offrono di conseguenza rappresentazioni ambigue quanto basta da
suscitare le reazioni piu disparate, anche qualora possano apparire inequivocabili
allo spettatore odierno.

Tracciare I'evoluzione del rapporto tra cinema e omosessualita lungo questi
assi dovrebbe pertanto portare a uno sguardo storico ragionevolmente esausti-
vo, quanto meno sufficiente a offrire una periodizzazione affidabile e a rendere
conto delle svolte piu significative, per quanto si tratti di una storia pit spesso
complessa, involuta e persino contraddittoria che non lineare e sequenziale.

11 capitolo 1 mostra come lo sforzo di restaurazione della moralita, perseguito
tanto dai cattolici quanto dalla maggioranza della cultura laica, nel dopoguerra
comporti un’imposizione del silenzio sull’omosessualita che influisce anche sul
cinema, persino quando le rappresentazioni risultano coerenti con la sua pro-
scrizione. Analizza inoltre le prime crepe nel muro del silenzio, in particolare
la cronaca nera (destinata a influenzare pesantemente cinema e pubblico) ¢ un
limitato repertorio di stereotipi, petlopit connessi al mondo del teatro popolate.
11 capitolo 2 esplora il significato della frequentazione delle sale cinematografiche
nel contesto della sottocultura omosessuale italiana degli anni Cinquanta, foca-

17  Lettera pubblicata su «la Stampa», 15 novembre 1960.
18  Dell’omicidio, originato da un disaccordo sul pagamento, patlano i principali quotidiani nazionali all’inizio
del novembre 1960.
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lizzandosi su quei discorsi (il gossip e le letture contropelo) e quelle pratiche (lo
sfruttamento dei cinema come occasione per manifestare identita sessuali condi-
vise e come luoghi per la ricerca di incontri) che hanno contribuito a trasformare
«gli spettatori in attoti», per citare nuovamente De Certeau'.

11 capitolo 3 affronta il ritorno dell’omosessualita rimossa, fra i tardi anni Cin-
quanta ¢ i primi anni Sessanta, nelle forme ambigue dello spettacolo di uomini
che si fanno passare per donne nei documentari burlesque e di exploitation, e
all’opposto dei corpi iper-mascolini esibiti nelle commedie balneari e nel peplum.
11 capitolo 4 tratta dell’avvento di una diversa e loquace strategia di contenimento
che, nella forma tipica del panico morale, in quegli stessi anni viene gradualmente
preferita al silenzio, specialmente a seguito di alcuni scandali e dell’affiorare di
innovative rappresentazioni cinematografiche. Il capitolo 5 ¢ dedicato a quanto
consegue a questo punto di non ritorno sia sul piano del cinema autoriale prodot-
to da registi pitt 0 meno direttamente ispirati da Visconti e Pasolini, sia sul piano
del cinema di genere e popolare, in particolare con la nuova ondata di documen-
tari ¢ avvento della commedia all’italiana.

11 capitolo 6 mostra come il cinema popolare italiano, tra la fine degli anni
Sessanta e 'inizio dei Settanta, tenti di controllare le preoccupazioni suscitate
dal diffondersi del libero amore tra i giovani e dalla crescente emancipazione
femminile. In questo nuovo contesto, 'omosessualita viene rielaborata tramite
vecchi stereotipi, compreso uno sfruttamento senza precedenti di quelli filtrati
dalla cronaca nera in una pletora di gialli e polizieschi, prodotti nel clima degli
anni di piombo proprio quando I’associazione tra omosessualita e crimine va
lentamente a indebolirsi sui giornali. Da questo cambiamento prende le mosse
il capitolo 7, che si sofferma sull’emergere di un’altra strategia di controllo nella
forma dell’erotizzazione del lesbismo per il pubblico maschile eterosessuale. In
contrasto, l'intimita tra uomini rimane il tabu pit duraturo degli anni Settanta,
come illustra il capitolo 8, al punto da impedire alla pornografia (quanto meno
nella sua forma cinematografica) di giocare un ruolo nello sviluppo della sotto-
cultura omosessuale, a differenza di quanto accade in altri Paesi.

11 capitolo 9 prende infine in esame i principali giornali legati ai movimen-
ti omofilo e gay italiani, alla ricerca di segni di pratiche spettatoriali e del loro
evolvere. Le fluttuazioni nell’apprezzamento di elementi disparati quali 'autoria-
lismo, la presenza di allettamenti erotici, 'occasione di un rispecchiamento auto-
biografico nei personaggi e le implicazioni ideologiche di quanto effettivamente
narrato cambiano in accordo con i differenti programmi politici, producendo
una frattura generazionale che si riflette anche nell’opposizione tra la prassi dello
sfruttare i cinema come luoghi di ricerca di incontri e 'emergere dei primi festival
cinematografici gay.

Si ¢ scelto di concludere I'indagine intorno al 1977 in virtu di una triplice svol-

19 De Certeau, op. cit., p. 39.
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ta che appare significativa, per quanto inevitabilmente convenzionale, sul piano
della storia, su quello dell’lomosessualita e su quello del cinema. Sul piano storico,
un’ultima ondata di protesta, specifica del caso italiano, mette fine alle utopie
rivoluzionarie del 68 in favore di un nuovo edonismo, un riflusso dell'impegno e
un desiderio di partecipare al benessere. Il lato violento di queste proteste accom-
pagna la degenerazione degli anni di piombo verso la loro fase finale. Sul piano
dell’omosessualita, questa generale crisi politica forza la riconsiderazione della
sfera privata, al punto che persino il PCI inizia a rivedere le sue posizioni sull’o-
mosessualita, dopo la morte di Pasolini e Visconti, che marcano una profonda
frattura generazionale. Il cinema deve invece affrontare la competizione che fa
seguito alla liberalizzazione delle televisioni private, che aggrava una crisi che
colpisce tanto il cinema d’autore quanto quello popolare. Contemporaneamente,
fanno la loro comparsa le prime sale pornografiche, che portano alla sua fase fi-
nale la battaglia contro quell’erotizzazione del cinema che, iniziata nel dopoguer-
ra, costituisce lo sfondo caratterizzante della storia che andremo a ricostruire.
Infine ¢ opportuno spendete qualche parola su un problema di ordine me-
todologico. Dei tre filoni che hanno dominato lo studio del’omosessualita in
ambito cinematografico, ovvero quello storico, quello di impianto psicoanalitico
e quello afferente alle teotie gueer”, oggi ¢ quest'ultimo ad avere la meglio. Non
¢ questo il luogo per inserirsi nell’accesa diatriba tra sostenitori e detrattori di
queste teorie, ma non si possono nemmeno ignorare le conseguenze dello spo-
stamento di peso dalla ricerca storica alla riflessione teorica registrabili in quanto
questo filone ora di moda ha prodotto sul cinema italiano. Non intendo sostenere
che le analisi testuali in chiave gueer siano semplicemente «una perdita di tempo»,
come ritiene Gauntlett, per il resto sostenitore delle teotie gueer stesse*', ma che
non hanno dimostrato di avere — segnatamente per quanto riguarda il cinema
italiano — quel rigore che Hanson attribuisce loro, liquidando frettolosamente gli
studi gay lesbici come fossero solamente questione di cercare «immagini positi-
ve»”. Gauntlett lamenta altresi che i teotici gueer producono detture alternative
dei testi che probabilmente non erano nelle intenzioni dell’autore e cui il pub-
blico probabilmente non penserebbe»*, ma mi chiedo se cio non dipenda dallo
squilibrio che hanno generato tra ’enfasi posta su una teoria coercitiva ¢ la con-
seguente sottovalutazione della ricerca. Uno squilibrio che porta a promuovere in
modo avventato la soggettivita nel processo critico: «qualsiasi film puo in poten-
za prestarsi a un’interpretazione gueer», secondo Malagreca, che continua senten-
ziando, a proposito del cinema italiano degli anni Ottanta: «l.a relativa mancanza

20  Per un’introduzione cfr. Julia Erhart, Laura Manlvey Meets Catherine Tramell Meets the She-Man: Counter-History,
Reclamation, and Incongruity in Lesbian, Gay, and Queer Film in Medja Criticism, in Toby Miller, Robert Stam (a cura
di), A Companion to Film Theory, Blackwell, Oxford 2004.

21 David Gauntlett, Media, Gender and ldentity: An Introduction, Routledge, London 2008, p. 147.

22 Cfr. Ellis Hanson, Introduction a Out Takes: Essays on Queer Theory and Filp, in 1d. (a cura di), Duke University
Press, Durham 1999.

23 Gauntlett, op. cit., p. 136.
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di rappresentazioni e analisi cinematografiche precedenti di desideri coinvolgenti
persone dello stesso sesso potrebbe essere collegato a una piu generale invisibilita
del’omosessualita nella cultura italiana»*. Si vede come la seconda dichiarazione
risulti funzionale alla prima: se fino agli anni Ottanta non si ¢ prodotto quasi
nulla che riguardasse I'omosessualita, e 'omosessualita stessa non era visibile,
allora 'unico intervento significativo sul passato cui si possa procedere ¢ mettere
la propria soggettivita a esercitarsi retoricamente su un prodotto qualsiasi. Anche
trascurando il rischio insito nel divaricare la prospettiva fino a privarla della sua
specificita e di conseguenza di un rilievo che trascenda I'autoreferenzialita, come
vedremo un’indagine adeguata comprova che si da il caso esattamente opposto
rispetto a quanto sostenuto da Malagreca, il quale semplicemente non concepisce
la visibilita che nei termini della «‘gayness” americana»™.

Sarebbe ovviamente scorretto pretendere di squalificare tutta una teoria sulla
base di alcune dichiarazioni avventate. Tuttavia, il punto ¢ che tali dichiarazioni
sono segni non casuali di un metodo che esime dalla necessita della precisione del
dato storico e della sua verifica, ovvero ne postula l'inferiorita gerarchica rispetto
a una speculazione teorica esigente solo nell'invitare a riflettere su se stessa, ben
piu che sull’oggetto volta per volta selezionato nell’analisi*®. Lo scontro tra sto-
riografia, retorica e prova ¢ una vexata quaestio che certo non ¢ iniziata né finira
con la gueer theory, ma in questo ambito risultano particolarmente appropriati
richiami come quello di Cartlo Ginzburg?, affinché si oppongano storia e do-
cumenti alla tentazione di ridurre la ricerca a un esercizio retorico, o di Antoine
Compagnon a cercare una mediazione di buonsenso tra teoria e storia, affinché
la prima non paralizzi la seconda invece di contribuirvi®. E con Compagnon po-
tremmo dire che i gueer studies hanno soddisfatto lo scopo basilare di ogni teoria,

24 Miguel Andrés Malagreca, Queer Italy. Contexts, Antecedents and Representation, Peter Lang, New York 2007,
pp. 191-192.

25 1Ivi, p. 192.

26 Sivedano ad esempio le pagine recentemente dedicate a Luchino Visconti da Hennessey (Nofes on a Queer
Visconti: Autenrism, ldentity, and Ambiguity in The Damned (7969), in Silvia Antosa, a cura di, Queer Crossings.
Theories, Bodies, Texts, Mimesis, Milano 2012, pp. 124 ¢ 126-127), il quale ha come unica preoccupazione dimo-
strare che una prospettiva gueer puo farci capire meglio La caduta degli dei (1969), sicché tutto il resto puo esser
accumulato per mera congettura sillogistica. Sostiene cosi per esempio che «’innegabile relazione omosessuale
contribui al rigetto ufficiale» di Ossessione (1943), e che « giudici milanesi che censurarono il film [Rocco ¢ 7 suoi
fratelli] se la presero con una scena in cui Morini, I’allenatore di boxe, fa delle avance al boxeur Simone». Se i
due film censurati trattano I'omosessualita ¢ 'omosessualita all’epoca era censurata, i film non possono che
essere stati censurati a causa dell’lomosessualita (tanto piu essendo questo un caso piuttosto comune ai tempi).
Sillogismi e ricerca vanno pero poco d’accordo: la seconda richiede documenti e verifiche, a fronte delle quali si
registra in effetti che nel caso di Rocco e 7 suoi fratelli (1960) ¢ accaduto esattamente il contrario di quanto soste-
nuto da Hennessey, mentre in quello di Ossessione la congettura banalizza un caso infinitamente pit complesso,
su cui torneremo. T degno di nota che nessuna delle affermazioni sopra citate sia suffragata da fonti, mentre
tutte le enunciazioni in linea con la gueer theory sono doviziosamente accompagnate da riferimenti a testi pit o
meno autorevoli.

27  Cfr. Carlo Ginzburg, Rapporti di forza. Storia, retorica, prova, Feltrinelli, Milano 2000.

28  Cfr. Antoine Compagnon, Le démon de la théorie. Littérature et sens commun, Seuil, Paris 1998; trad. it. 1/ demone
della teoria. Letteratura e senso comune, Einaudi, Torino 2000.
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ovvero quello «di mettere sottosopra le idee acquisite, di scuotere la coscienza
tranquilla o la malafede dell’interpretazione»™, lasciando pero sguarnita la ricerca,
tanto piu necessaria quando non si lavori sul contesto contemporaneo ma sulla
ricostruzione del passato. Ricerca che necessita dunque di ripattire, e di ripartire
pressoché da zero.

E altresi rilevante che tutti coloro i quali hanno lavorato su cinema e omoses-
sualita in Europa, persino in merito al periodo contemporaneo, abbiano sentito il
bisogno di prendere le distanze da tale teoria, limitandone I'influsso proprio allo
scopo di evitare deformazioni delle rispettive specificita nazionali e accettandone
al limite il termine ombrello per mera comodita di sintesi. Tali precauzioni sono
ancora piu necessarie quando si lavori sul passato all'interno di una cultura che
ha concettualizzato 'omosessualita come un’identita separata, il cui statuto ide-
ologico rimane a tal punto ambivalente da poter essere intesa al contempo come
conservatrice e oppressiva e come progressista e resistente. Di conseguenza,
come nota Farmer, «nella misura in cui ’essere gay rappresenta un luogo di strut-
turazione della soggettivita nelle culture contemporanee europee ¢ americana,
tale da produrre soggettivita, desideri, ruoli sociali e significati, inevitabilmente
costituisce un’importante, benché variabile, determinante» che non puo essere
rimossa, e riconoscerlo non significa «essere indulgenti nei confronti delle forma-
zioni dominanti dell’identita sessuale»” senza opporte resistenza.

Infine, una nota lessicale. 1l termine gueer ¢ ormai ampiamente accettato per
raccogliere con comoda sintesi tutte le identita non eterosessuali e in questo sen-
so sara utilizzato anche nel libro. Viceversa, il termine gay, benché risulti gia im-
portato a Roma negli anni Cinquanta®, nell’accezione corrente ¢ inscindibile dal
movimento di liberazione omosessuale degli anni Settanta e per questo motivo
se ne fara un impiego misurato per indicare atteggiamenti o figure ad esso ricon-
ducibili, preservando negli altri casi 'ampio ventaglio gergale cui fanno ricorso
le fonti citate.

29 1Ivi, p. 282.

30 Brett Farmer, Spectacular Passions. Cinema, Fantasy, Gay Male Spectatorship, Duke University Press, Durham/
London 2000, pp. 39-40.

31 Cfr. s, Lambigno Tevere, do Specchion, 2 agosto 1959.
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